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Céanh déng bét tan

1.

Con kinh nhd nam vat qua mét canh déng réng. Va khi chang t6i quyét dinh dirng lai, mua han
hung hén dwong nhw ciing gom hét nang db xudng noi nay. Nhirng cay Iua chét non trén dong,
than da kho cong nhw tan nhang chwa rung, nam vao ban tay la nat vun. Cha t6i thao cai khung
tre chan dwdi san ghe, bay vit lic nhuc chenra, cudng quyt, nhdo nhao quay ngup xudng mét
nwdc vang phén. Mot Ip phén maéi, vang sdm quéanh lai trén bé 16ng cia nhirng con vit doi,
nhép nhap bam trén vai Dién khi né trAm minh boi di cdm coc, gidng lwéi rao bay vit lai. Toi
bwng cai ca rang Ién b&, nhém cli.

R&i ngon Itra hoi hét thé dwdi ndi com da lén tim, ngwdi dan ba van con nam trén ghe. Ngay ca
y dinh ngdi day cling xao xac tan mau dwéi nhivng tiéng rén dai. Mdi chi swng véu ra, xanh don.
Va tay, va chan, va dwdi cai 4o ma téi da dép cho 1a mot cai 4o khac da bj xé ta toi phoi nhirng
mang thit ngudi ta cdu nhéo tim ngét.

Va nhirng chan toc trén dau chi cling dang tu mau. Nguoi ta da lon tay, ngoay ching dé keéo chi
|& 1&t hét mot quang dwéng xom, trwde khi dleng chan mét chuat & nha may cha gao. Ho glang
ném, ho quang quat chj trén cai nén vwong vai trau. Vai niv chinh, moét nguoi dan ba xdc xéch
da lac giong, doi ltc la di vi ghen tudng va kiét strc. Nhwng dam déng rao ryc chung quanh da
vure tinh than chi ta day, ho dung chan da véi vao cai than xac ta toi kia bang vé han hoc, ha hé,
quén pht vu lta that bat chay khé trén ddng, quén ndi lo doi no gitra mua giap hat. Cudc vui
han sé dai, néu nhw khéng cé mét y twédng méi nay ra trong con phén khich. Ho dung dao phay
chat mai téc day kia, duc dac, hi huc nhw phat mot nam cé cirng va kho. Khi dudi téc dirt lia,
dugrc ty do, chi vung day, lao nhanh xubng ghe chung t6i nhw mot tiéng thét, 1an qua chan toi,
dén ché cha, lam db nhi*rng bao trdu cha vira méi xép.

DPam nguoi ngo ngac may giay dé chap nhan viéc con mdi bd chay. Téi mat may giay dé hao
hirc thay minh nghia hiép nhw Luc Van Tién, t6i I6m com x6 ghe dat khoi bo, so' hai va sung
swdng, t6i cam sao chdng thuc mang ra gitra song, mat khong roi dam ngwoi dang tran ra me
bd chwe lao xubng, nhady nhét dién cudng. Réi tiéng chivi ria chdi 16i chim di, tiéng bay vit tao
tac kéu dwdi sap chim di, trong t6i chi c6 &m thanh cla chiéc may Koler4 nd khan, rung ban bat
duai tay Dién, khac ra nhirng dam khai khét let, den ngdm. Khai trdi vé phia sau chang téi, mo
nhoé& nhitrng bdng ngudi dang tuyét vong ngé theo, ban tay nao dé cdm nam téc cta chij vay 1én
pho phét pho phat ...

Cha t6i khong dong vai tro gi trong cudc thao chay 4y, dng im lang, khi da di kha xa, chara
dang mii cdm sao. Toi bod vao trong ghe, 1y 4o dap IEén nguwdi chi, sao cho che dugc dbi vu
rach bwom va khoang dui re¢m mau. Chi cudi meu mao, n6i cam on bang mat va thlep di.
Subt mot quang dwong, chi khéng hé thay déi thé nam, im lim, lanh ngat nhw ngwdi chét. Trong
ghe chi tréi ménh mang nhirng tiéng rén khi dai, khi ngén, khi thiu thiu buén xo, luc nghe nhw
tiéng nac nghen ngao...

Nho vay ma chiing toi biét chi con song, dé di voi chiing t6i gan hét con song Bim Bip, dén
canh dong hoang véng nay. Bién hoi lo lang khi nghe chi van con rén ri, nghi 1a chi da doi, né
hdi téi ndu com mau N6 thay tiéc vi trén ghe chi con may con khoé s&t man chat, “tui nubt con
khéng v, nai chi..

Nhwng chidu hom do va ca ngay sau, chi khéng &n. Chij tir chéi ca ubng nuwéc, doi ddi moi kho
da bat dau nit ra, chi méi chiu hép mét vai ngum it i, dwérng nhw chi dd wét méi. Doi va khat,
nhwng chi con so dau hon. Ngudi ta da dé keo dan sat vao cra minh cta chi...

T6i ndi lai v&i cha va Dién trong bira com. Téi nghe hai ngwdi lang di, tiéng dia tre khua vao
miéng chén ngwng bat. Dién ngod t6i va téi thi doc dwoc sy ghé so, kinh t&m cbn 1én trong mét
cha. Dién chan nwéc vao chén, lua voi vang rdi men theo con dwdng dat doc mé kinh, né di vao
trong xém. Toi dan voi theo, ghé tiém mua gium ngan rwdi dwong cat.



Chéc gi6 da bat mat Ii t6i, khi quay vé, Dién khdng mang theo gi, né 1ang lang xoe tay truéc
mat t6i, tay n6 dinh mét |&p gi d6, bdng muwot, trong subt, va dang khd quanh lai, khién nhirng
ngén tay do ra nhw da. Bién bao, “Keo dan sét...”. Dwong nhw nhitng ngwdi sén xuét ra loai
keo nay ciing khdng ngd né nhiéu cdng dung dén thé. Hai chi em téi ti man 16t I&p keo ra, mang
da non trén ban tay né bdng dé nhtr, twom mau. Chung téi ciing ngé vé chd khoang ghe, nghe
tiéng thé thénh thang cling gio. ..

2.

Canh dong khong c6 tén. Nhwng voi ti va Bién, chang ¢ noi nao la vo danh, ching téi nhac,
chung t6i goi tén bang nhirng ky niém ma chudng t6i co trén mbi canh ddng. Ché chi em tdi tréng
cay, ché Dién bj rén can, chd t6i cé ky kinh nguyét dau tién... Va mai nay khi tréi dat dén mot
noi nao khac, nhac dén canh déng nay vai cai tén cla chi, chic ching t6i sé xén xang.

Sang sém ngay thr ba, chi ngdi day dwoc, ngé quanh, chi héi, “Troi dat oi, chd ndo ma véng
tanh vay n&”. Lang xém xa xa déng phia nhitng réng dira xanh thdm. Ddng dét tréng tron, trén
déi ber kinh cho vo nhivng cay gon. Hai dra nhé dau muwét swong dang hi hui trén thire &n cho
vit, nhin chi ngac nhién dén ngay ngét. Giong néi chij khéng bi thwong tich gi hét, trong vat va
ngot ngao.

Chi héi “TAm & dau, méay cwng ?”. Téi chi xudng kinh. Chj ngé nhirng vang phén, ngao ngan.
Dién néi, déng kia cé mét cai ao.

D6 1a mot hd bom ci, binh bat moc quanh, rau mudng chang chit pha kin mat nwéc, cong rau
dém nhang, d au. Chd nay, hém qua, Dién da cau dwoc nhirng con ca that lat 0 mém. Chj trAm
minh dw&i d6 rat lau, chéng ky co gi, chi dé nwéce lanh chwom diju lai nhirng chd dau. Luc chi
lén be, t6i thdy mau lon con theo nhivng giot nwéc nhd xubng gitra hai dui, chac chi da lam gi
v&i chd keo dan ac nghiét dy. Rdi cling 1au lac, cling ca nhac tirng budc ngan nhu luc di, chi
voi toi quay lai bo kinh. Dién hi hirng khi thay chij chiu méac chiéc 4o so-mi thAm phén va cai
quan cut quan queo cta no.

Chi c6 cha lam li don ¢ quanh choi. Chi ¢ cha la he hirng vé&i thanh qua cda hai chi em toi.
Khong chép thai dd lat 18o ctia cha, chi ngd vé phia ngudi dan 6ng dang vong lwng trong nang
s&m, chénh choang: “Ba may cung dep trai dé sg...”.

Vi lé d6 ? C6 phai vi cha ma chi & lai v&i ching téi, trén mot canh ddng vang ngat. Nhirng vét
thwong da lanh rat mau. Chi cudi, bi danh hoai riét cling quen. T6i hdi chi lam gi dé bi danh.
Chi cudi, “Lam d7”. Rbi c6 |18 chi &y ndy vi qua sb sang véi chung t6i, chi vo dau Dién “chac may
cwng khong biét dau...”.

Dién nhin t6i cwdi. Chung t6i da gdp nhiéu, rat nhiéu ngudi phu ni gibng chi. C&» mdi mua gét,
ho lai dap diu trén dé, lwon & quanh l&u cla nhirng tho gat, nhirng ngwoi dan 6ng gilr lua va
bon nudi vit chay dong. Ho c6 lam ra vé tré trung, tuoi tan nhung mat va cb da nhao, nhin ky
phat (ra nwéc mét. Dém dén, sau cac dun lua, ho tha tiéng cudi chut chit, tleng thé mon man...
|én trdvi, 1am nhiéu ngwdi dan ba dang cdm cui ndu com, cho con ba trong Iéu that long lai. Téi
nao mua rwgu cho cha, chung toi cling di ngang qua nhirng d6i ngwoi. Chung téi nhan ra ho
ngay, khi khéng cdn manh vai nao trén ngwdi ho van diém nhién cwdi khic khich va uén éo
than minh chr khong tro' ra ngweng ngiu, cam chiu nhw nhirng ngwoi phu nix qué. Sang sau,
ho xiéu xiéu bién mat, dem theo mé tién cong it 6i sudt mét ngay lam viéc quan quat cta dam
dan éng.

Chi, ciing giébng nhw ho, chéd'm tan ta, déi ra rudt & thi thanh mai chay xudng qué, cat cai quan
nhd, gid dd budn ban banh keo I3t vat, thwe chat [a 1am nghé. O’ d6 dan 6ng dé tinh va thiét tha.
Chi séng nh& nhirng mén tién ho cdm cau dém dém, bang tién ban lua, dra khd hay nhirng
budng chubi chin. Ciing c6 luc thu hoach bat nge, khi chi mdi chai moét ngudi dan 6ng vao trd
choi giwdng chiéu, sudt hai ngay dém, va chi dwoc mét triéu hai. D6 la vdn vay xoa déi gidm
nghéo, khi vé t&i nha, véi tdm trdm ngan con lai trong tli, han nguoi dan éng &y néo né biét
bao nhiéu, oan chi biét bao nhiéu khi thay vo con nheo nhéc bu quanh néi khoai ludc trong
nhap nhoang néng chiéu.



- An trén md hdi nwéc mat clia ngwdi ta nén 1au 1au bi danh cling dang doi, hen may cung ?
Chi ndi, va nga nghiéng cwoi, dwong nhw chi thay minh tra gia vay cung vra. “Ma hén nghen,
nhd vay ma gap dwoc may cung, duoc & chung vay, vui thiét vui..

Cha khoéng vui, vi c6 thém mét miéng an. Bay vit ciing khéng vui, chung mé vao chan chj mdi
khi chi buwéc qua rao, “ba & day lam chi d& phan &n cua tui tui bi xén bét, trong mang don toan
la trAu ngan thay 6ng thay cha, da vay con bét tui tui dé trirng dé nudi ba”. Chi nhay xém ra, la
oai 0di, sau lai cwdi (ma con méat dung dwa phia cha) “mai mét may con vit quy nay sé khoai
chi, may héi...”.

Nhuwng t6i va Dién biét thé nao chi cling ra di, trong méi moén. Quéng théi gian chi bén ching
t6i, vi thé cling mong manh. Nhiéu khi lua vit &n mét mét déi déng, nghi chi bé di, Dién thang
thét chay vé.

- Méy cung thwong chi thiét ha ? T6i chwa... 122 7.

Chi ngac nhién, thay nwéc mét ran rua trén ma thang Pién (ma chi khéng biét 1a né bi bénh
chay nwéc mét sdng tir héi chin tudi). That cdm dong khi doi danh ta ta toi bAm dap, vay ma
hai dra nhé nay lai triu mén, quyén luyén la lung. Thém mét ly do niva dé chij & lai véi ching
t6i, trong mdt mua han néng béng, bat thwdng.

Mua dén sém. Vi vady ma nang rat dai. Mé&i rdi, ching t6i dirng chan & mét xém nhd bén b
s6éng Ién ménh mang. Mia mai, nguoi & day lai khong co nwéc dé dung (nhw ching toi di trén
dat dang d&c ma khong cé cuc dat choi chim). Nguwdi ho day ghé chéc, nhivng dira tré gai dén
bat mau. Ho di mua nwéc ngot bang xudng chéo, nin thé d& nwéc khdi sanh ra ngoai vi duéng
xa, nwéc méac. Budi chiéu di lam mwén vé, ho tut xudng ao tdm tap thr nwédc chua lét vi phen,
rdi x6i lai ding hai gau. Nwéc vo com dung dé rira rau, rira rau xong danh rira ca. Con nit ba
tudi da biét quy nwéc, méc 1am cling réng chay ra vuon dai v chau 6t, chau hanh (bao hai cay
rui 1a). O’ d6, c6 ngudi con trai bao, “wéc lam sao trwde lic ma tui chét, ba duoc tdm mot bira
da doi”. Cau noi nay lam toi thuo’ng anh ta qua chirng. H6m tdi di, anh tan ngan dwng bén he,
hdi nhé “Khong biét em cé mudn & lai véi... ma tui?!”. T6i lac dau, hai gau nwéc it 6i clia ma
anh, t6i n& nao sé ntra ?

Téi giuc cha roi khdi cai xdm tan ta d6. Nhirng canh ddng ching téi qua, lua chét khd khi méi
tr bong. Nguwoi ta khong thé trong dau, tréng dwa vi thiéu nwéc. Bay con nit gign nhoi trén
nhirng con kinh kho tro long.

Ché chung t6i cdm 1éu cam vit, nwédc da sac lai thAm moét mau vang u am. Nhuwng chang toi
chang cé chd nao dé di niva, tir b& bén kia clia séng Bim Bip 1a vung dém cho nhirng canh
rirng tram I&n. Mua nay, ngudi ta lay nuéc tir tat cd cac dong séng nhd, cac con kinh d& bom
vao rirng, chdéng chay. Chung t6i cling khéng thé ngwoc sdng Bim Bip bang qua ving Kién Ha,
& d6 ho kiém dich tha y rat gét gao. Va dich cum gia cdm nghe dau van con bung phat khap
dong bang.

Dé bay vit khéi bi chén séng (diéu d6 ddng nghia véi viéc dirt vén cho mua sau), bon téi quyét
dinh van cam ching & day. Chung dwoc nudi trong s méi mon. Ngay ngay, toi lua vit di &n mot
nhirng béng lta khd quét queo trén déng, khéng cé nwédc ching bi bach, cham ri va chang thé
di xa. Trirng thwa thét, nhivng qué trieng chiing @@ ra ciling chai ngat, dai nhang, nhe ténh, vé
day san swong. Doi hdi gi nira & nhivng con vit da gia, da dé quan quat subt ba mua trwdc, da
vO vong vi ngay cang kho tim IGa va cam trong mang thire an. Ngay ca nwéc dé chang tam tap
cling chua lét vi phén.

Ma, mUa mwa van con xa lam.

Ngay ngay, Dién ra chi di giang lwdi, nhdp ca va tat nhirng cai mwong can. Ca an khong hét,
chi dem v6 xém ban va hanh dién dwa cho cha vai mwoi ngan thira sau khi da sam it quan &o.
Mat chi nhin cha day khiéu khich, “Cudc deo dudi van con dai, cwng a...”.

Chi d6 li. Chj tim moi cach dé sa vao cha. Mét bira chi bao Dién xubéng ghe ngu véi tdi, con chi
sé& 1&n choi. D6 1a mot dém tbi nhey nhe, trdi trén tréi mét manh trang méng leo Iét. Dién ngo
nguay, xoay tré lién tuc, né kéu khoé ngl, ddi nghe t6i hat, bai gi ciing dwoc. Nhwng Dién van



thao thire, dwdng nhw giong hat toi khdng at dwoc tiéng sot soat rao ruc trong cai choi nhé trén
bé. Dién ché ngl ghe chong chanh qua ching. Téi biét long né dang chao.

Dién c6 nhirng ngay béi réi. N6 hay haéi t6i, “ngwdi ta thwong me ra lam sao?”. M&t né dan ra,
khi biét cay kep toc, trai dira twoi hay con ca thac lac... ma né danh cho chi ciing giébng hét nhw
ngwoi ta van thwdng cho me. Va niém nhé luc di xa, ndi khao khat dwoc ndm gan, dwoc dui
mi minh vao da thit ngwdi dé... cling tw nhién nhw y nghi binh thwéng nhét cta nhivng dira
con. Nhwng nhi*ng nghi hodc van loay hoay trong mat Dién, va né quyét dinh chiu dwng mot
minh, kham pha mét minh. Thi du nhw d&m nay, cai gi khién tim ta dau nhoi, cai gi 1am cho ta
cam thay gian di¥, nang né ?

Khi t6i thirc day, Dién da mét mai thiép di, né nam co quap, hai tay kep gitra dui, mat buén nhw
phd mét 1&p swong gia. Chi buéc ra khéi choi, khoan khoai vwwon vai. Sy wng y, man nguyén
l&p lanh trén khoé mat. Khuén mat chi tran ngap anh sanh, nhw chij vira mé ra mét canh clra
mat troi. Cé mét con dwdng nao do trai dai trwdc chi. Chi cudi, bdo :

- H6i hém swong nhiéu ghé, né nhiéu 1én mét chi hoai, nhot gan chét.

R&i chi gianh ndu com. Chj xodn tay 4o 1&n hi hui théi Itra, dau téc xap xai dinh day vay ca.
Trong chi nhw ba vo tdo tAn. Hinh anh 4y lam t6i (ra nwéc méat, nhwng cha toi chi lat I8o nhéch
cwdi. Vi cai cuwdi d6 ma téi (va nwédc mat thém |an niva.

Cha dwa chj mét it tién ngay trong bira com, khi nha di mat, “Téi trd cho hdi hém...”. Rbi cha
diém nhién phui dit ding dinh dirng 1&n, sw khinh miét va d&c thang no né trong mét. Chj nhét
tién vao trong 4o ngwc, cudi, “Troi i, ba may cwng sép quéa chirng’.

Dién va téi ra chj di cau (Chuang tdi cho la chi budn, du chuyén dé kha tirc cwdi, lam diém dwoc
tra tién ma budn ndi gi). Subt budi, khéng dinh con ca nao, chij néi, “Mac cudi qua, téi may con
ca quy nay con ché chj”. Cau ndi nghe tinh bo, bang quo ma tai vo phwong. Dién lang bat con
céa ro 16i xubng mwong, 1an sdu, moéc ca vo lwdi cau cla chi. Luc né trdi dau 1én thi da thay chi
cwoi.

Trwa 4y ching tdi trdm nghich duéi nwéc rat lau. Chi cwdi non khi thay bun bam dwéi mii toi
xam xanh nhw b rau cl du. Ty dwng nét mat chi béng au yém la, nhw dang nwng njiu mot dia
bé con va thang em trai mwoi bay tudi clia tdi dirng dwe ra, chét lang trong néi nguong ngung.
Nwéc con cao chd bung no, téi biét chi dang tao ton lam gi d6 phia dwéi. Roi phat hién ra mot
mat mat I&n lao, chi thang thét kéu 1én :

- Troi dat oi, sao vay né, cung ?

Chi toan héi nhirng cau hdi khd. Chi nghe théi da dau, néi chi tré I&i. Thi du nhw ¢6 1an chi hdi
“Ma may cwng dau ?”, “Nha méay cung & chdé nao ?”, thang bién db quau :

- Biét chét lién!

3.

Nhirng chiéu ghe chung téi di ngang qua nhirng ngwdi dan ba ngdi giat giti dwdi bén séng, toi
hay hai long, cé phai téi vira ngang qua ma doé khdng. Téi cb gitk trong long hinh anh ma nhung
rdi ngay cang tuyét vong khi thay né nhat nhoa dan, cir nghi mai nay gép lai ma khéng nhan ra
nhau, l6ng nghe budn thiét budn.

Ma t6i hay mang xoong chéo ra buc séng chui lo nghe, sn don ghe hana(béng mua it rau cai
twoi va ban lai nhirng quay chudi chin boi trong vwdn. Dan dan, bubi chiéu, dam thuwong hé hay
lai neo ghe ché may cay mam trwdc nha. Mot ngudi bao khdng sao xa dwoc ngudi dan ba cé
cai cwdi lam lap lanh ca khic séng. Ma téi nguyt dai

- Doc..

Nguoi dan ong cuoi hé hé, thé “ Tai ndi lao c¢d Hai cho xe dung chet ngac (Ngay lap tirc, Dién
thi tham, “thang cha & dwdi ghe kiém dau ra chiéc xe, néi déc...”, va bang cai vé ac cam la
lung, thang Pién bleu t6i nhin khu6én mat va tdm lwng tran chi chlt nhirng nét rudi cha ong ta,
bao “Tai hdi d6 ma bng md&i sanh ong ra quén ldy I6ng ban day, nén rudi bu tum lum”).

Cho du nguwoi dan ong 4y c6 qua nhiéu nbt rudi, cho du chang cao rao, dau it téc... nhwng voi
chiéc ghe ch& day vai voc, nhirtng ngudi dan ba lam IG qué téi van thuéng tréng ngdng 6ng ta.



Tét ca ho déu tré thanh tré tho khi budc chan Ién ghe, ho tiu tit, hdo hirc, ho them mubn dén
bon chdn rdi dung dang tré 1én bér véi tam trang tiéc nu0| ngam ngui, thay minh gia khi ngang
qua bd lua vira hét bt mét 1dm, thang cha ban vai ldy may gia ma nhw khira mét it tudi xuan di.
Ca doi, cai bd lta luén lam Iong ho dau dau, khi nght t&¢i bénh tat, chuyén cét lai cai nha, hay
dwng vo ga chéng cho con cai.

Bo lua nha t6i da can tir sau Tét. Diéu d6 lam ma t6i hoi budn, nhwng ngwdi ban vai xang xai
bao, “C6 Hai ctr coi di, khdng mua ciing dwoc — rdi 6ng ta strng sét khi thdy ma rao ruc khi
wom thir nhivng khuc vai rec ré 1én ngudi — Chén oi, coi n6 binh thuwdng vay ma khoac lén
minh ¢cd Hai lai thdy sang qua troi”. Ma béng nhién thac thém :

- Déc...

Téi chwa bao gid thay cai mau dé la lung 4y. D hon bdng bup ngoai san, dé hon mau. Ma ngé
chung t6i, héi: “Gi ma nhin tran tran vay hai dra ?”. Téi noi, “Ma la qua ha, nhin khéng ra”. Ma
mirng quynh, “Thiét ha ?”. Téi mudn khéc qua chirng, ma con xa la véi nhau ma sao lai mirng ?
Mot bira téi chiém bao, chang dau chang cudi gi, chi thdy via ma gidy dua trong tAm vai dé la
lung kia nhwng né thit chét, riét 14y, siét dan cho t&i khi ma thanh mét con buwédm nhd, chap chéi
bay vé phia mat tri. Giat minh thirc day méi hay minh ngl quén trong ket bd IGa, con ché
Phén ngoal hé nén nong cao dat rot ret chd cai 16 chui (Chac ma twéng hai chi em t6i di choi
nén chot ctra trwdc clra sau mat rdi). Ma bién ngdi ém ngay dd, li ra, khéng cuc cwa, minh né
muot mo hoi, khong c6 V& gi la né dang khéc, nhwng nwdc mat chay rong rong. Téi 6m dau no,
gi&u anh nhin ctia né vao ngwc minh.

DPwra mwoi tudi quay lwng lai, dtra chin tudi up mat v6 ao chi no, nhwng ca hai van nhw thay rd
rang, trén chlec giwdng tre quen thudc, ma oan ubn ngudi dwdi tAm lwng chom chdm nhirng
nbt rudi. Ho cau viu. Vat va. Rén xiét.

D6 14 hinh anh an twong cubi cling clia ma tdi trén nén mot cai nha nhd, dang trwdc c6 bo ban
chir U, b6 vac tre, réi dén mét cai bd Ita nhd dwng gan giwdng ngu, va gian bép thap. Quanh
hé, dai theo nhirng 16i di ra vdn, ra bén la nhirng cuc da tadng, nhirng than dira ché hai, cha t6i
da hi huc 16t dé subt mét mua mwa, chan ma téi khéng bi dinh sinh bun.

Subt nhidu ndm sau dé, t6i khdng dam nhé ma, bai ngay vira khi nght dén ma, ngay lap tirc
hinh anh Ay hién ra. Theo d6 la rwc r& trén da thit mau val ma toi vira déi dwoc (khong phai
bang tién, hay lua). Ma, dang |€ phai nh¢ téi khic ma nam véng hat dwa minh ngu ay, hay
doan ma ngoi giat ao bén he, hay ma cui dau gitra vang khoi mo mang, th0| Itra bép ung..

Ma c6 rat nhiéu hinh anh dep, va ca khudn mét lo Iang clia ma khi chiéu ay van con dep, nhm
thdy nwéc mét khdng ngirng tudn roi trén mat thang Dién, méa thang thét hdi : “Mén oi, mét con
sao vay ?. Téi tra |&i, day day cham rai, “Chéc tai né nhin thy chuyén bay do, ma. Trwa nay no
ngl ket bd IGa”. M4 chét 1ang nhin téi, cai nhin nhw lim di trén khuén mat dep ndo né. Khong thé
giai thich vi sao téi lai hé ha.

V4 t6i ludn nght rang chinh vi cau néi d6 ma ma téi ra di.

Téi chay qua nha hang xém, néi véi thim Tw rdng ma di méat tiéu rdi. Ca xém twng bing, ké
mirng vi vo' minh chwa bd theo trai, ngwoi vui vi con dan ba dep nhat xém da di réi, khéi lo 6ng
chdng subt ngay thom thém dom ngé, ciing cé ngwdi budn, ghe vai chac chang quay lai x6m
nay. Moi ngudi ban ra tan vao, xén xao, bat téi nh¢ lai coi trwde IGc di ma téi co hanh dong gi
dé&c biét mang tinh dw bao khéng? Chuyén nay quan trong I&m, né cho ngudi ta tw kiém tra
trinh do tréi nghiém, suy doan. Thi du nhw nha nao cé ngwdi méi mat ho kéu 1én, hén chi dém
trwdc co6 nghe chim cl kéu, thé thiét Idm. Thi du nhw nha nao bi méat trém, ho bao nhau, hoi
hém tui nghe tiéng cho sta thiét ky, 1a tui nghi réi... Nhwng chuyén ra di ctia ma t6i khéng may
ly ky...

- Hoi chiéu méa con khéng ndu com...

- Vay sao ?

- M& con nam trén giwdng thé dai...

-Vay ha ? Thé ra lam sao ?



Toi hét biét ta. Tiéng thé thwdn thwot, nghe budn ménh méng, chay tirng giot nhw nwéc mat.
Ma t6i thd dai khi ghe cha ghé bén vi biét mai mét cha lai di. Ma t6i thé dai khi tdm, khi nuwéc
tréi dai trén lan da trdng nhuw bong buwéi. Lac ngdi va nhirng bd quan 4o ci. Méi lan ghe vai ghé
trwdc bén, méa cling thé dai, tay bdi rdi ndn vao hai tii 40 méng kep 1ép. Thé dai ca khi thang
Dién bao cho con xin ti&n mua keo, ma oi.

Moi ngudi khong that vong, ho cho thoi gian Ui lai xa xa, thi ra cling da cé diém bao trwdc mbi
nhan duyén nay tan ra, ngay cai bira dau tién, ngay 14n gap dau tién. Ma tdi ngdi khéc bén buc
con song Dai, cha t6i chéo ghe di ngang, da qua khéi mét quang nhwng vi mui long, cha quay
m(i lai. Cha hdi, c6 vé dau téi cho qua giang. Ma téi ngwdc 1én, mét ran rua nwdc, “t6i cling
khéng biét v& dau”. Cha tdi chd ngwdi con gai tdi nghiép nay vé nha, va trong thdi gian suy
nghf tinh coi minh di dau, ma yéu cha mét roi, sau day thi dé hai chi em t6i. R rang, qua ré
rang, thy chwa, ma t6i chi qua giang mot khic ddi réi di, ai ciing linh tinh vay, chi cha téi 1a
khong, nén bay gio maoi khéc han, cwdi dau.

T&i day thi hét chuyén néi, hang xém ra vé. Gidng hét nhw vira tan dém hat, ho xi xao di vao
trong dém, tiéng cho sta ro 1én dai theo nhirng con dwérng x6m. Tdi va Dién ndm nhin tran tréo
lén néc mung, nghe gié hui hut trén nhirng ngon tre gia bén hé. Mét hdi, thim Tw qua, thim kéu
hai chi em t6i qua nha thim ngu.

Sang sau, thim di cho, t&i bén tau, cho hay “Vo Ut Vi bd nha. Theo trai” Ong chi chiéc do chay
tuyén Hwng Khanh nai lai véi may ba ban hang, va chiéu lai cha tdi méi nhan dwoc 16i nhan ay
khi dang I&én don dong cho mét ngdi nha gan cho' Hai. Nghe néi cha t6i con cwdi, giong ra vé
gian, “B6 hét chuyén gi&n réi sao, cha ndi ?”. Cé vé kho tin, khi médt ngudi nghi rang, chi can
minh hét 16ng yéu thwong, ganh hét sw kiém séng nhoc nhan thi sé dwoc dén dap xirng dang.
C6 vé bubn cwdi... Va cha tudt xubng dat, run ray...

Quang hanh trinh vé nha co vé rat dai va khac nghiét, né vat kiét cha t6i. Cha cwoi cay dang,
khi thay quan 4o ma con treo trong nha, con ca cai khan tdm va déi dép Lao cii, nhw thé ma
dang choi bén xém, chi can thang Dién kéu ma sé xap xai chay vé, mirng hum hdi “Di chuyén
nay nira la dd tién mua ti vi mau, phai hén anh ?”.

Coi ky thi ma khéng dem theo gi. Chi tiét d6 lam dau long ngudi & lai, né cho thay nguwoi di da
chang suy nghi, dan do, da khéng mét chut tru trir, chi rii minh cai rot, sach tron, vay thoi.

Cha dem t4t c& dd dac clia ma dem dét. Khéi bay mu mit trong nha, mui vai, mui nhya chay
khét let, nhirng cai 4o hdng 4o tim ram ré lai, chady thanh nhirng giot tro. Cha nhin ngon Itra,
mat danh lai, r&i mat béng rwc Ién, ngay ngat vi mét y nghi méi la.

Chung t6i dong ghe di, quan long ngoal lai can nha dang quay quat déy dua trong Itra d6. Nghe
vang theo am thanh 16p bép rat gion cua nhung thanh gb chay, va tiéng xém gleng i &i goi
nhau. Ch&c chén sé& c6 ngudi vo dui cai dét, “Hoi hdm qua, ngé cai mat u am cua Ut Va, tui
nghi thé nao thang cha ciing d6t nha. Nghi dau cé dé, thiét 1a y nhw dé vay, cac cha’.

Ké& nhiéu chuyén nhw vay |a dé tra 1i chi, nha tdi, ma t6i, rét cudc da tré thanh tro bui mét roi.
Nén khi hét mua Ida chin, nhirng ngudi nudi vit chay déng khac da tré vé nha con chung téi lai
tiép tuc lang thang.

Dan vit dwa chang t6i di hét canh déng nay dén canh ddng khac. Déi khi khéng han vi cudc
sbng, ching la cai c& dé ching téi séng doi du muc, téi nhivng ché vang ngudi. O dé, it ai phat
hién ra sy khac thwong cla gia dinh téi, va it hdi cai cau, “Ma may dira nhd dau?”. Bé cha phai
budt Iong ndi “chét rdil” va cwdi lat khi nghe nguoi nao dé kéu I1én : “Mén oi, tdi hai dira nhé
hoén”.

4,

Lan dau tién hai chi em t6i lac gitra dong. Con mwa bubi xé chiéu lam tat rui anh mat troi, va
dém ti nhanh choéng ap xubng. Muwa giang bén bé, nhirng rang vuon tré nén xa voi, mo mit,
can léu va chiéc ghe clia minh ndm & phia nao vay ta, Dién hoang mang hdi. Chung t6i 16i xom
xom xuong mot meé vuon va ra roi tuyét vong xua bay vit quay ra. Cha t6i da bd vé ghe tr gitra
trwa, co thé cha da udng rwou say va ngl mat tiéu. Co thé cha con thire nhwng cha khong di



tim. Khéc da doi, mot hdi, thay tréi ngay cang téi, chuing toi quyét dinh budng trdi, tha théu di
theo bay vit, biét dau...

May sao, chiing nhé dwdng vé. Khi nhin thy anh dén chong leo 1ét dau ghe, ching téi mirng
nhw chét di séng lai, Dién ndm tay t6i chay nhw dién, nwéc déng vang sang trdng. Bay vit tao
tac mot phen (bao hai dém d6 tui né nin dé). Cha t6i ngdi chd bén canh cay roi.

Sau nay, da tw hoc cach dinh hwéng bang bang mat trdi, bang sao dém, bang gio, bang ngon
cay... ngh t&i lan lac déng, thay cwdi qua chirvng. M&c cwdi hon 1a Dién, vén rat sanh séi
dwong di nwéc bwdc, lai bi lac 1an niva, gitra ban ngay. N6 loay hoay & gitba mot go dat chum
gong leo day mit, khong biét vé d6 bang duwong nao nhung chang thé quay ra, cé nguoi dan ba
bwng rd banh quy lai, biéu né an. Doi qua, thang Dién ngon gan chuc cai. Luc toi tim dwoc no
nho tiéng rén v &, bung né da lac e, va miéng day sinh d4t. Quay di quay lai khéng cé béng
ngudi, chi cé cai ma lang ndm sat dét, rdi roi cd xanh.

Nhirng ngay sau nay, t6i mét minh tré lai go dat, nhwng chd hoai khéng thay ma hién ra. Nghe
thdng Dién ké, nguoi dan ba dé thiét hién, chi dau dau vubt téc né va anh nhin chan chira
thwong yéu. Toi nghe ma khoc mudn chét, sao con ma do khong chiu giau toi giim cai.

Ri toi ngOi quet tay lau nwéc mat di, kj cang, d& gwong mat an nhién, réo hoanh Toi quyet
khong dé cha thay minh buén, quyét khéng dé cha bat ra cai cau “Chiu hét ndi cai canh séng
nay roi ha ? Ching nao di ?”.

Cha van thwéng danh chi em toi, thuo’ng danh khi vira ngu day. B¢ la khi nguoi ta thdy hoang
hoai, chan chuéng, sau mét giac dai, mé mat ra, van gié diu hiu, van nang vd vang trén nhirng
canh déng hoang lanh. Va tdi tw nhé lai coi hdi sang nay, hoi trwa nay minh da lam gi gibng ma,
kho ca bd qua nhiéu tiéu? Hay vi t6i budc téc nhong nhdng? Hay tai t6i ngdi bat chi cho thang
bien ?

Hay tai t6i cang I&n cang giébng ma. Co bira, ntra dém thang Dién thirc giic, nhin thay téi day
lwng lai lui cui va 4o, n6 thang thét kéu “Ma oil”. Téi cdm thay minh that vong dén ra roi. Nhirng
thoi quen, nhirng cai gi lién quan dén ma tdi phai gan sach roéi, nhwng tdi lam sao cé thé tir bd
hinh hai nay.

Téi danh dé cha danh dé éng baét dau chit long. Sau nay chi em tdi khéng day dirt chi cho mét,
vi hiéu thau ra, minh bi don chi vi la con clia ma, vay thoi.

V&i chung t6i, quang thoi gian 4y van con vui Idm, sau nay, cha tdi chan khéng danh niva. Cha
o tho, lat 1€o, chuyén gi can nai thi ndi vai cau nhat gieng. Cha giao bay vit cho hai dra t6i, lic
ranh ngdi got d&o nhirng can dao, tdm thét hay lang lang vac can cau di cu ca, vira ban dwoc
tién, vira khdi phai nhin nhirng dira con ctia mot ba me bac long. Thanh ra, cai ghe thay nhd, lai
réng vo cuing tan, loay hoay chi ba con ngu®i, nhwng nhiéu ndm tréi qua, hai chi em t6i van
cam thay xa cach cha. C6 lan, khi di trén sdng, thang Dién gia do té chim ngim mét tdm, téi gid
do kéu la chai 16i, cha hoi giat minh hoang hét, dom lao xudng nwéc, nhwng réi cha diém nhién
ngdi lai, tiép tuc got do, chac la nhé ra thang Dién da I&n 16i nwéc séng tr ndm bdn tudi, strc
may ma chét troi.

Chung toi biét 1a khé doi hdi gi hon niva, chi mét chut xao 1dng cua cha, 1a mirng 1am roéi. Cha
gidng nhw db vat bang gébm vira qua con Itra Ién, van hinh dang &y nhwng da ran nit, nén
ching t6i chi dam ding xa ma nhin, md mi nang niu, néu khéng thi vé mat.

Va chiéc ghe, canh déng, dong séng thénh thang méi...

Toi va Dién budc phai tw hoc lay cach séng. Nhiéu khi d& dén khéng ngd ... Nhé Dién bj ran hé
d4t can ma chung to6i biét dwoc cach phan biét vét rang ctia ran doc. N6 dé lai trén cb chan
Dién mdt cap vét rang nhw hai céi 16 nhd, sau hodm. T4t nhién, phai nhd ngudi tho gat tdt bung
vac thdng Dién chay mot déi ddng dé téi ong thay l1ay noc ran, né maéi gitr dwoc cai mang dé
rat... kinh nghiém. Sau nay, moét 1an bang qua mot dam cé day, dén lwot tdi bi ran can, t6i kéu,
Dién oi, chac Hai chét trwdc a. Thang Dién nhin vét thwong né cwdi, néi khéng sao, sd Hai
sbng lau 1&m, hai hang rang twom mau gidng hét nhau nhw vay, chéc cu 1a rén béng sung cén
choi théi. Va nhin bwdm bay, nhin may troi téi biét ngay ndng hay mwa. Nghe bim bip kéu
chung téi biét nwéc 1én. Dirng ghe & moét tuyén kinh nao, thang Dién tréo 1én ngon cay cao, ngd



bao quat canh ddng va tinh toan xem cé thé cadm vit & day bao lau thi hét thirc an, dung chéc.
Hay chung t6i tw phan doan & dau vu mua dén som, vung nao lai tré trang dé r&i canh déng
nay, chung t6i dén ngay mét canh dong khac, ngay khi lta vira chin téi.

Thanh ra, mta du muc cla chung t8i kéo dai lién tyc tir mua mua sang nang, roi lai mwa. Nhiéu
lic t6i hoi nhé con - ngwdi. Ho ¢ trong cai xom nho kia, chi cach chd chung téi dwng trai vai ba
cong déat. Ho IGc nhuc trén thi tran kia, noi chang téi van thwong ghe lai mua gao, cam, mam
mudi... dw tri cho nhirng chuyén chay ddng xa. Va ho & gan ngay day, ho vira gat lGa vira ndi
chuyén tuc tiu réi cwdi vang bén bay vit dang rdc rich tim thire &n, nhwng téi van nhé...

C6 18 vi cudc sdng clia ho ngay cang xa la, véi ching t6i. Ho cé nha dé vé, chung t6i thi khong.
Ho séng gitra chom xém déng duc, chung téi thi khéng. Ho ngui véi nhivng gidc mo dep, chung
t6i thi khéng. Nam chéo queo, co rim, chen chic nhau trén sap ghe, ching t6i danh méat théi
quen chiém bao. Diéu nay lam téi va Dién budn biét bao nhiéu, vi cach duy nhat dé dwoc nhin
lai hinh béng ma ciing tan rdi. Ma, thi du nhw nhitng con chiém bao quay tré lai, ching toi
khéng biét chac Ia hinh anh 4y ctia ma cé xuét hién hay khéng.

5.

Mua khé nam t6i mwdi ba tudi, bay vit 1an ra chét gié. D& kiém sbng, cha t6i quay lai véi nghé
tho méc. Cha nhan déng giwdng, ti cho mét vai nha trong xém Bau Sen, ching téi neo ghe lai
do dai ngay.

Cai cam giac dang & xoém cii (co ngdi nha cii) vay riét 1y chung t6i (chir “chung t6i” ti khdng
ké cha vao). Nhirng trua xé ngbi ngoai hang ba mét nha trong xom, t6i twdc la dira thét cao cao
chau chiu, Dlen ngd nang rwng rwng ngoai san, ndi “sao gié & day giébng hét gié nha minh”. Hai
dlra téi mudn khoc.

Chi chd nha ngan ngai néi v&i cha, “Ngé mét hai dira con anh thay thwong qua, thay... khéng
binh thwérng”. Cha t6i cwdi nhe, “Vayha ? 0 &..."

Da con gai chi chl nha trac tudi thang Dién, ri ching t6i vao nha choi. Nhung né luén nhan
dwoc nhitng cai lac dau. Ching t6i so qua cai b Ita trong nha, hinh &nh né lam cé hai chi em
ngat thé. That la lam sao, khi ma chung téi da quen dan véi nhirng - hinh - anh - giébng - minh
(ttrc 1 bi bd gira ddi choi voi), thi du nhw nhin mét chiéc dia gay, cai ndp ndi v&, hay bay ga
con lac me nhao nhac... Nhuwng khéng quén dwoc, cai bd lia ngai ngai mui ct trau, gitra nd va
vach nha la mét khoéng hoi t6i nhwng rat thu hat tré con. Chang hay gia b dé la nha cla riéng
chang, dé bay bién, ndu nuwéng, déng vai chéng vo, vai ma con. Dé luc bi don, chung cling chui
tot vao do, khéc mdt minh, nhiéu khi ngl quén luén (va ngudi Ién thi hai hung, sao khéng thay
dlra nhé dau, né bd di vé ngoai, ndi? hay da vo y trot chan té xubng dia ?). Céi ket bd lua, ciing
da tirng la thién dwong mo mdng cla hai chi em t6i, bé trai trirng ca lam com, mudng dira 14
chén, gid do “an” no, gia do tbi réi, di ngt, mét biva kia choi chan 1an ra ngu thiét, thire day béng
thay cudc doi mmh thay déi qua troi dat, nhw da sdng qua mot kiép réi. Nhwng chin mudi tudi
da da dé goi la mot kiép ngudi chwa ?

Chung tdi chang phai nhirng dira tré binh thuéng, cubi cung nhé con chi chi nha ciing nhan ra,
né bd mac. N6 1a mot dira tré xinh dep nhwng hén hao, cai kinh, né chang khi nao kéu ma oi
ma 3, khi can, né chi coc I6¢ bao, tui doi bung qua ba oi. Nguwdi me phan bua véi cha téi, “Tai
ba né mé theo vo bé nén khong ai day...".

Chi cling ban ron, te tai cap nén di sudt, tim éng thay nay, ba cbt kia, dé thinh bua chi cho éng
chdng quay lai. Va méi khi that bai, chi lai qué quyét 1a bua cda tinh dich manh hon. Néi nhw
vay dwdng nhw dé cho tm bét dau truwde sw thay ldng. Chi cd c& mét kho tang vé chuyén déng
cbt, nhirng ngudi co kha nang thau dao cbi am, cdi troi va cbi ngudi. Ho biét chiva bénh (c6 thé
lay tr bung ta ra mét nui téc véi cai lwdi dao cao, hay dung hot ga ludc Ian trén da thit ta, sau
do bé cai trieng ra cho ta coi mét nhim 16ng... ché myrc), cling biét dung nhirng tAm bua dwoc
vé béng mau... ludi dé ém chét ngudi va cubi cung, ho dem dwoc nguwoi ta yéu tro lai. Ché nay
kha méc cwoi, bdi tAm bua cé linh nghiém thiét thi nguoi quay vé ciing khéng phai ctia - minh.
Nhirng san séc nang niu, nhitng 16 néi ngot ngao. .. tat ca déu khéng that (minh biét tdng tong



tong la nh& bua ngéi chd thuong yéu gi). Va cai cwoi diu dang kia, anh mat &m ap kia, nu hén
ngot ngao kia, vong tay ndng nan kia... cling vay. D6 1a chwa ké phai thoi thop lo au mét ngay
bua thiéng hét tac dung, thang dan éng rung minh mét cai, ngo’ ngac héi ta, sao hai dira minh
nam chung giwdng vay, xin 16i nghen, chac tai hdi hém tui xin qua nén chui AU VO mung ba. Rdi
6ng ta nhin vé mat dau dén ctia minh, kinh hoang: “Trdi dat oi, bd tui da lam gi bay ba sao ?”.
Tét ca sé chdm dut & d6, 6ng no phui sach nhirng ngay thang man néng. Véi ky rc trong tron,
ho phoi pho’l ra di, con minh thi nh& hoai, dau hoai..

Nhwng chang tin vao bua thi con biét 1am gi nlra, ch| cling da lan 16i téi nha tinh dich, da xe
quan 4o cla co ta, x&n tdc, 16i xénh ra biéu riéu gitra cho rdi, chi ké. Bang cai giong ron ra, gion
tan chd cao trao, réi chi hét strc cham rai, ti mi, t& cai doan chi dung dao rach mét cb ta va xat
mudi &t vao (nhirng ngwdi qué minh van thuwéng lam chuyén dé rat binh thweng, sé budn cudi
khi cé ai d6 néi lam vay 1a vi pham diéu X chwong Y luat hinh sw, ho cai ngay, “Ua, né cuwép
chéng tui thi tui phai danh cho tén ché”, véi vé mét tw hao ngut ngat, tinh bo, ngay tho, twa nhw
mot ngudi di qua tran dia cli va néi véi dng ban minh, héi ndm bay hai tui ban thang linh céng
hoa & chd nay, 6¢c né nat nhw chao, con mat vang ra xa ca thuwac. Ong ban chang én, néi toi
ciing cat cb thang My & day ché dau)

Sau dan dé, chong chi bé ngay c6 nhan tinh nay va tré tréu, anh ta chay theo... cd khac. Ba
mua Iua roi chi ra dong mét minh. M6t minh nui con. Mot minh nhin guong, tw ve vudt va yéu
lay minh...

Cai san 1an sau nha da ba ndm vang bong dan éng. Mot chiéu chung tdi dén, xé& méy cay dé
xong, cha ra dé tdm. Nwéc chay re rat trén khuén mat lanh lung, nwéc méng tang tran qua
nhirng thé thit dé au ctia cha t6i. Chj chot giat thét ngwdi, cai voi chiée nat 4o bung ra vi khéng
chiu ndi déi vu cang tirc.

Ngay lap tirc, t6i c6 cdm giac cau chuyén vé nhirng la bua vé nhi nhang chi dau trong 4o gbi,
ém duai chiéu, hay ket givong... khong con y nghia gi hét. Chi ciing sirng sot khi nhan ra diéu
do. Giwong da lam xong, dang Ie chung toi phai doi di, nhwng chi chd nha muébn déng thém hai
cai tu ntra. Chj thué hang xom xudng ao mo Ién nhirng than g6 da ngam lau va ché téi xwdng
cwa. Ro rang la chi khong chuén bi trwde, rd rang chi mubn gitr c& nha chang t6i lai.

Chung téi dwoc dbi xir rat tir t&, ngoai hai bira com, bubi trwa, chi hay dai thém ndi ché, hay
khoai ludc. Chi néng nhiét bao chung t6i Ién nha ngl, nha réng rinh nhw vay khéng cé gi phai
ngl ghe. Cha téi tru trir nhung rét cudc ciing gat dau (véi mot thoang giéu cot), that khong né
chdi tir mét tAm long nhw thé.

Toi va Dién & lai ghe, tdi ndi, ngtl & day gidé mat quen roi, v&i lai, tui tui phai gitr dd. Noi téi chd
nay tdi mac cwdi mudn chét, chiéc ghe toi ta, dang gia gi dau ma gitr. C6 may dng thdng ké gi
do lam chirng, may 6ng da ngao ngan nhw thé nao khi thay ché & ngang mét hai dai ba mét
mét cho ba nhan khau, diéu tra thém thi phwong tién nghe nhin gidi tri chi cai radio tri gia muoi
bdn ngan, nguén nwéc sinh hoat tlr séng, thu nhap & thi vai ba triéu mét nam, tuy vao éng troi,
nhw ndm nay, thi trang tay...

Va ngo lai cai khap da bd niit, trong rd Up vai cai chén sanh, mét thung gidy chiva quan 4o cdi...
thdy minh lay c& gitr d6 hoi v can cé. Nhwng chi chi nha khéng dé y, chi dang wng bung,
ngdy ngét tran tré trong mat. Va cha toi 1én d6, mot minh.

Téi 6m quép thang Dién nghe nhirng con so6ng nho lach tach vb vao miii ghe, néi, Hai nho
trwong hoc qua a, cwng (Oi cai trrong xiéu dwng trén khu vwon chua day cay thuée, co ong
thay tré tudi hay vo dau toi va xao xuyen héi, ma khoé hén con ?). Thang Dién hai lai, “Mac gi
ma nh& ? Lang om...”. Tai khong biét, t6i da ngung nh& no tw khi song cudc song trén dong,
nhwng dém nay, sao t0| lai nght t&i, c& chuyén kiém tién dé chiva mét cho Dién (t6i van nght, sw
xuét hién clia nwéc méat chi co y nghia khi ngudi ta khéc). Dém nay, t6i sao thé nay ? Vi nhin
thay niém hy vong v ?

Va tdi ngl trong ndi x6n xang.

Luc thire day thi hy vong ciing thirc theo, sang hdm dé, t6i thay cha trat bé vé 1am Idi thwdng
ngay, mat 6ng hay ruc 1&n, néi cwdi rat la, dwdng nhw cha birng tinh nhan ra gia tri cia minh,
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tim thAy con dwdng sé di. Nhirng suy nghi cbn cdo [am cho vé mat cha lung linh nhw bau troi
nhiéu may va gié. Thoét quang dang thoat am u, thoét khodi tra, thoat dau don...

Chi chd nha ciing that thuwéng, dang twoi hon hén bdng ban than khi thy cha dong xong mét
cai ti niva rdi. Chiéc t chén nay, cha méat ndm ngay méi hoan thanh, nhwng khéng sém hon
dworc, vi chi chi nha luc thi bwng nwéc ra, ltc lai kéu nghi tay &n banh, anh the a. Nhiéu luc
choi ngoai hang ba, nghe tiéng bao trwot trén van ot et ngirng lai, budi trwva im phéc. Va déng
d&m bao bj ddm tao ra am thanh lao xao lao xao lao xao. Chung t6i biét chi dang & ngay chd
cha.

Khéng hiéu sao t6i lai nght chi chl nha chinh 1a hy vong dé chi em téi tré vé cudc séng binh
thwdng véi mot ngwdi - cha - binh - thwdng. Chang t6i ludn tao co hoi, khoang tréng cho chi
gan gui v&i cha. Cwc nhét la phai ra ré 16i kéo nhé con chi choi véi ching téi, thing Dién kho
chiu, “dd con nit...”. Tai cudi, “thoi, k& nd...” ma long nghf, biét dau mai mébt con nhé nay voi
minh |& mét gia dinh. Biét dau dé 1a mét mdi tinh dai.

Nén toi thay hoi lo khi cha sdp hoan thanh chiéc td 4o cubi cung. Budi chiéu, cha xin nhitng
manh cay van vun dap va lai mui ghe. Nghia la chung téi sé tiép tuc di. Chi chi nha u &, subt
budi chi giam diia vao chén com ngudi ngat. Cha nhin chi, cwdi nhe, réi hdi khé khang :

- Co di voi cha con t6i nghen ?

Nhw ché doi chi ¢ thé, chi gat dau, méat t& mé va rang ro, gan nhw khong suy nght gi (Ma tdi
cling da ting chon lwa nhanh nhw thé sao ?). T6i bat giac (ra nwdc mét, rdi nhan thay cha dang
nhin minh, tdi b&u bao cwdi, “cén tring cai lwdi dau qua troi.

Chi chd nha bat dau séng v&i nhirng giay phut bdn chdn, chj loay hoay, te tai t&i lui. Chi kiém I
khi gié xach, nhttng mudn goi ghém that nhiéu dé dac nhung nhan ra chiéc ghe chang chira
ndi, nén quang phep mot bén. Cubi cung, chj dwa nhé con ve choi bén ngoai, va trong 1ong chi
em téi bui ngui tién né di nhw dua tién mot cude doi. Mai nd van séng, nhung ma song khac.
R&i chi quay lai, ra bwc séng, ngdi ddm dudi nhin ngdi nha clia ching t6i, “nhirng ngay sap toi
clia minh ra lam sao, ta?”.

Dé& hinh ) dung I&m. Nhw chd cai sap xin mau t6i dang giat vai lau day sé la noi chi sé ngu, sang
ra chi van khéng phai rdi ché 8y, vi chi can n90| day, day mat ra phia sau la dung bép, la c6 thé
nhen 1&n mot lon khoi budn teo. My dém dau co 18 khong quen, vi phadi nam chéo queo, ghe thi
chao séng. May dém dau chéc chi hoi ngai nguing, méc c& vi & ghe khong cé vach ngan, vi thé
chi em t6i s& cb ngu that say, ngdy that to dé at nhirng tiéng thé hdn hén, diu d&t. Chj cling sé
mat kha lau dé thich hop v&i nhiéu hinh anh mang tinh wéc 1€, thi du nhw méy bui hanh ngo
trong trén cai x6 bé (thay vi khu vuron cay cd hoa trai ménh mong), hay cai l6 ca rang nho (thay
vi cad mét gian bép &m swc mui cdi Itra)... Va nghe cha t6i than, t6i chan cai nha nay qua réi, thi
cling nén hiéu 1a khéng cé cai nha nao ca. Nha chung t6i 1a cai nay, la canh déng nao do, con
s6ng nao do... Riéng chung toi thi khong can chi phai yéu thwong, cham séc, day db gi hét
Chung t6i khéng hy vong diéu do (dén con chi con khong hy vong gi ma). Ngay luc nay day, ctr
nght, mét bira tria mai trwa mot nao dé, c6 nang hiu hiu va gié hiu hiu, vi mudn chtrng minh
tAm 16ng clia minh v&i cha, mudn té thai do hoa hop véi hai dra tré la ling nay, chi bat thang
Dién lai, x6i nwéc ky co nhivng mang dat da dinh khan trén lan da mdc meo ctia nd, miéng cam
can, can nhan hay biéu téi ngoi dé chj that bim téc cho, chac téi thay khé chiu vi xa la va bubn
cuoi.

Nhwng tiéc rang khdng cé ngay mai, mét d6. Chi bi cha t6i bd lai, khi vira di dwoc mot doan
duwong. Mot doan dwdrng day khé khan. Chi budc minh tin réng sw chon lwa nay la dang, tinh
yéu nay xirng dang dwoc danh déi. Xém lang, ngéi nha, vuén twoc troi tudt lai phia sau. Va
dlra con gai... R4t cb gang, chi m&i thoi thang thét. Cha ghé mét cher nhé dau xém kinh, biéu
chi Ién mua mét it cii cai mudi dem theo. Nguwdi viva khuét trong tiém tap hda, cha cwdi. Chj em
chung téi mai mai khéng quén cai cwdi do, né vira div déi, dau dén, hoang dé, cay déng, nghiét
nga. Cai cwdi that dai, riét Iy khuén mat cha, lam méat cha hoi 16i ra, anh 1én nhw cé nwédc. Cha
quang dd dac cta chij I1&n b& vung vai. Va né may cho ghe di.

C6 ai ch& chang t6i, trén nhirng canh déng khoi ?
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6.

Troi dat G dot nhin mwa vao mua. Thang Dién kiém dwoc may cay 6 méi nhd, né ru téi trong.
Chung t6i ddm muwa, 1y mi dao dao thanh may 16 con con, rdi dap dat ém gbc lai. Cai cam
giac ma cha toi da tlr bo la yéu thuong, che chd cho mét sinh linh (yéu 6t, nhd bé) nao do that
ngot ngao. Dién biéu tdi chat sy cdm quanh, so may con vit an trui 1a, voi lai, bo dat nay | rat
nhiéu nguoi qua lai, khdng kheo Ia bi dam bep. Hai dra ngdi nhin cong trinh ctia minh, bong
budn, khéng biét mai nay con cé dip quay lai coi tui cay nay Ion &n, dé tréo 1&n hai trai, dé
giéing cai véng, ngd mot giac da doi.

Chi em chung t6i nay ra n6| thém muén, khao khat dwoc tréng cay tir khi roi Bau Sen, vi biét
chang bao gid quay lai sdng - binh - thuwéng. Duwong nhw chung t6i nhd, nhé con cdo. Néi nhé
bao gdbm dwoc chay choi trén cai vudng san moc day vu sira dat, dwoc tw minh tréng cay gi do,
c6 tréi, va trai an dwoc, &n rat ngon. Nhung cai mo wéc nhd nhoi la nhin né 1én 1én cling mong
manh, khi ma dén chwa néng ché da phai doi di noi khac. May 1a 14n nay chung t6i & Cé Ua
kha lau, cham chut bay vit (m&i gay lai) “tron 16ng bung”. Thang Dién mét bira ra coi cay bén ré,
né béng chép miéng, “U'éc gi day la dat - cta - minh...”.

Toi cwdi, diéu do that xa xo6i. Co lan, di qua xém, trong mét budi chiéu, chung téi gap nhirng
dng gia ngdi choi v&i chau, thang Dién dirng tan ngan bén hang rao dam but, bao, “Phai chi
éng nay la 6ng ndi minh, thwong d& choi, hen Hai?”. Nghe cau d6 t6i bdng thdy minh nghéo roi
nghéo rét, nghéo dén ndi khéng co... dng ndi dé thwong, thém mubn bén dwdng. Téi lac dau,
bao théi, thi du nhw minh 1& mén nguoi ta, mai mét doi di, budn div 1dm. Ma, da ngadm, da xé
long toang hoang v&i néi dau chia cat réi, chwa so sao ?

Séng doi muc dong, ching tdi budc minh dirng yéu thwong, quyén luyén bat ci ai, dé khoi
ngam ngui, dé long dirng dwng khi cudn 1éu, nhé sao di sang canh dong khac, dong kinh khac.
Chung t6i vo dinh hon bat clr ngwdi nudi vit chay déng ndo. Vi nhirng cudc tinh clia cha toi,
ngay cang ngan ngw

Cha t6i d& c0 - vé - binh - thwdng, hay néi cwoi, hé h&i trong nhiing ldc c6 nguwdi (chir “ngudi”
nay khong tinh hai chi em tai). Nhiéu luc ti khong gidu dwoc thang thét, clr nghi minh da gap
lai cha - cla - ngay - xwa. Nhiéu luc toi ngdi tréng ngudi trong x6m di tham lua ghé qua choi, luc
4y, cha sé kéu, “Nwong a, nwéng may con ca kho, cha lai rai véi may bac...”. Em t6i cling
swdng ran xach chai ra tiém mua rwou, né khoai chi nghe cha goi, “Dién o’i! Dién...”. Vui dwoc
chat d6 théi, khi khuét béng ngudi, chi em téi ddng dét nhin cha hao hao ngwdi dong tudng vira
trat I&p. Xanh xao, lanh 1o dén ngo ngac va co don.

Khéng, Itc chi mét minh, cha téi dang so hon thé. Cha giéng nhw con thu tré vé té sau khi no
méi. Con thi ndm mo mang nham nhap lai hwong vi ctia miéng méi, va ngdm ngoi thom thém
con moi ké tiép. C6 ltc sy vat Ion lam vét thuong cii ctia con thu dau, n6 liém lap vét mau, va
ti hai hung nhan ra chd dau 4y c rong thém ra. Dai khi t0i nhé nguwoi dan ba & Bau Sen, nho
béng nguoi xap xai, ngo ngac chay theo chlec ghe sang 4y. Chéc chi da quay lai, don dra con
gai vé, méc quan ao tr¢' vo ta. Co hé gi, roi chi sé yéu mot nguoi khac, nhwng mai mai, chi
khoéng quén ndi & ché bi bé lai bén dwdng (bang chirng 1a ba cha con ching tdi cé quén dwoc
dau). V&i nhirng dan ba sau nay, cha téi tinh toan rat vira van, sao cho vira di yéu, vira di
dau, vira du bé bang, va bo roi ho dung ldc. Cé nguwdi vira ban xong cai quan nhé ciia minh.
C6 nguoi vira néi xong nhivng I dirt tinh véi chdng, con. C6 ngwdi vira phl phang chia xong
gia san, c6 co gai sap vé nha chdng, cui to cli nhd chat thanh gian ngoai chai... Hét thay déu
cun cdt tin va yéu. Cha mang ho di mét quang dwéng viva di dé ngudi & lai nhin rd chan dung
cla sw phan boi, sau dé ngwdi dan ba bj hat 1én bo.

Con dwdng quay vé bj bit kin.

Cha khéng tén nhiéu céng strc cho viéc chinh phuc (Nhirtng ngudi dan éng qué mua da ty tay
day nguoi dan ba cla minh dén vai cha, bang nhiéu cach. Ho thich udng say, ho thich dung tay
chan dé té rd uy quyén. Mét nhoc lam lung trén déng, ngwdi dan éng da tré nén kho can, cé khi
ca doi, ho khéng néi véi phu ni mét cau yéu thwong tir t&. Ho khong biét vubt ve, au yém, khi
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can, ho lat cach nguoi phu ni¥ ra va thod man, rdi quay lwng ngl kho). S& con bao nhiéu nguoi
ni*a dwoc cha téi cho ném thir niém dau kia, t6i tw héi minh khi nhin ngwéi dan éng vao tubi
bén muwoi, quyén ri tlr cai cwdi, tlr cau néi, anh nhin tham thdm, ngot ngao. Trdi oi, trir chi em
t6i, khong ai thdy dwoc déng sau khudn mat chir dién ngdi ngoi dé 1a mot hé sau den tham,
bén b md mit, choi voi, d& hut chan.

Nén moi Ién cha nhin dam dam va mim cu®i véi mot ngudi dan ba méi ching toi lai that théo.
Thém méi tinh dau truvoc ca ngay thur nhat (ma chi em t6i khong cach nao ngan dworc). T6i cd
cam giac cha quap ldy nguwoi Ay, vii mat vao da vao thit, ngau nglen ma long cha Ianh ngat
Théng Dién cay dang, “Cha lam chuyén d6 thi ciing gibng nhw méy con vit dap mai...”. T6i nat,
“Dlrng noi bay...".

Nhwng tan day long, toi cling nghi, cha hoi khac con - ngudi. Nhat nhéo hon ca viéc quan hé
theo mua, theo ban nang, trong cha téi khong con mét chut cadm xdc nao, nét mat tran ngap
nhirng rép tm, chwa gap mét da tinh chuyén phu phang.

Cha day chung toi trwot dai vao ndi thiéu thén trién mién. M&i 1an rdi khéi mot noi nao do, that
khé dé phan biét, ching t6i bé di hay chay trén. Ching tdi danh mét cai quyén dwoc dwa tién,
dwoc xao xuyén nhin nhirng cai vay tay, dwoc nhan vai mén qua qué nhw budng chudi va
hwong hay bé rau ngét cét trong vudn, cung 16 dan do quyén luyén, “Di manh giéi nghen...”.
Chi em t6i hét strc cb géng dé sy gian di¥, chan chwdng ctia minh khéng bling chay. Ching toi
cho vit an that xa trén ddng, va vat & dé tlr sang t&i chiéu. Gié hoang liéu trén dong khoéng lam
long hai dira ngudi lai. May ra, gié chi thdi khd nwéc mét ltic ndo ciing ri ri trén mat em toi.

Toi khdng con mudn chiva méat cho Dién. B&i Dién khdc subt (gibng hét t6i), du vé mat né rat
binh than (téi cling vay, khac la nwéc mat téi khd rde trong Idng). Hai dira téi déu ky di, dén
mtrc nhiéu khi tw giat minh.

Cé lan, hai chung téi ngdi trén mot be dat, xung quanh day nhirng nguwoi tho gat dang an com.
Nang gilra trua nong rat. Toi ndi, chd khac c6 nang dir dan vay khéng ha. Thang Dién néi, mui
céa kho quet thom dé so. U, t6i gat dau, nhwng cai mui nghéo qua. Vay mui gi giau, thang Dién
héi van lai. Téi cwdi, thit kho tau. R6 rang hai dira t6i c6 cai qua cai lai, vay ma sau dé mot
ngudi tho gat td vé ngac nhién, “Hai dira bay ngdi chu u ca budi trdi, khéng néi cau ndo, vay
ma ciing chiu ndi sao?”

Thang Dién cwdi, “Ua, tui minh hdng ndi tiéng — nguwdil?”. T6i nhan ra né khéong hé may moi, toi
doc dwoc nhivng y nghi trong Dién. &’ d6, dang cé bao toi boi, gié quat dién cudng vao trai tim
nhd chi chit vét dau. Thang Dién ndi loan.

D4u hiéu bat diu tr mot bira trong x6m dé, tinh c& ngé doéi ché nhay nhau, thay cac chi dang
phoi lGa kéu 6 ré 1&n, t6i ri Dién gid dd nham mat (trd nay cuc ky tré con, vi ai cling muong
twong mén mét tw thé ddng tinh ctia hai con chd). Thang Dién phi cwdi, né kéu Ién, “Hai, coi
né...” réi cam doan cay x6ng dén quét ddi cho t&i tAp. Hai con ché kéu la thdng thiét, hoang
loan, xa quan trong dam bui d4t. Pau dén cuing cuc, ching ruc vao chan déng rom, nhung
khong chiu roi nhau. Con duc phuc dau sat dat, rén ri, nwéc dai chay rong. Khéng chay ha.
Bbp. Khéng chay né. Bép Thang Dién gao Ién. Cay truc giap nat. Toi gir tay Dién lai bao, “Ac
vai tui n6 chi vay, cung’, thay nwoc mat bé bét trén méat em toi.

Ngay tir luc &y, t6i da mudn chay vé va néi v&i cha "Thang Dién bj sao rdi, cha oi...". Téi s0,
hoang loan khi phai chirng kién mét minh.

Thang Dién biét 1a t6i da nhin - thay - céi - gi - d6, né chua chat cui dau. Dién chéi bd niém vui
duwoc tré thanh mot ngwdi dan 6ng thwe thu. N6 tw kim hdm ban nang trdi day manh mé & tudi
day thi bang sw tat ca sy miét thi, gian di¥, cdm thu. N6 phan khang bang cach trat sach nhirng
gi cha t6i co, cha t6i lam. Gidy dua dén ra r&i, nhiéu bira, né ddm minh dwéi ao dén khi nguoi
tai nhot. N6 chay nhw dién trong dém, trén nhirng b&» rudng muwét cd dén khi mdi nhiv, guc
xubng. RAi nam xoai trén déng, ta toi.

Khéng phai vay, khéng phai vay Dién oi, téi mubn kéu Ién, tiéc la sw that hoc khién téi khong
dién dat dwoc bang 16i. Téi khong chéc 1dm, nhung duc tinh va xac thit khéng x4u xa, khéng
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dang bi khinh bi, khéng phai Ia nguyén nhan day chi em t6i dén cudc sdng nay véi nhivng dd vé
nay..

E)len muoi sau tudi, nd cd thé man nguyén nam bén t6i, dai tai de mac t6i man me. Dién da
lanh ngat N6 dirng dwng nhin nhirng dtra con gai lam ¢ lia, quan xoén cao, dui non mén. Doi
luc bat gép nhirng d6i ngwdi quan nhau gitka cac choi ruong hay lum cay, n6 khinh khinh cu&i
khao. N6 diém nhién néi cai giong hoi run rdy nhung rat méng va diu dang, “Hai, théi di. Em
dau co sao, budn lam chi...”.

Toi cwoi, néi &. Nhwng muén nghi budn ciing khéng don gidn. Phai rat 1au, t6i mai nhin Dién
mot cach binh thwéng, t6i cd quén chuyén cla né, twéng twong bay gid né mai chin muoi tudi
gi do (cai hoi hai dira nhw cay kiéng coi, thang dudt nhw nhau, thang Bién hay bat chudc dai
ngoi).

Va t6i chot nght, su bat thuwdng clia Dién, chdng qua nam trong chudi rat dai cia sw trirng phat.
Diéu d6 ly giai cho viéc thién nhién ngay cang tré nén hung di hon, khéc nghiét hon. Bang
nhrng sam chop, gam gtr, dwdng nhuw trévi dat da nin nhin nhiéu, cudng nd bat dau réi day. Cé
Ian t6i l4y cao su géi lai m& mung chiéu, nhin mwa thé cai lwdi wét nhdo nhét vao 1éu, khoai tra
ném tirng thc dat, t6i tw hdi, khong biét chd khac (ché khéng cé ching t6i) cé6 mwa nhiéu nhw
vay khéng. Y nght dé xuét hién trién mién trong dau téi, rang trdi chi trat muwa, trat ndng & noi
chung toi dwng chan lai. N&i bé& bang clia nhirng ngwoi dan ba bi cha toi béd roi (va cong thém
niém dau v& cla nhirng ngwoi quay quanh ho) da thau ‘qua nhirng tang may.

Va dwong nhw cach giao tiép ngdm ngam cla toi va E)len ciing trong chudi bat thuwong, né lam
cho mdi quan hé vé&i cha thém roi rac. Nhivng biva an néi tiép nhau trong im lang. Luc va com,
tdi hay bj &o giac, twéng minh dang ngdi trén canh déng ctia chin nam trwéc. Mot canh déng
mién vién v&i gié 1at lay nhirng khéi nang héo xéo, mot nhim may rat méng va rdi rac bay tha
théu trén cao. Pwdng chan tréi mo mé xa ngai. Mot vai gd ma loang 16 dwdi chom tram bau.
Tiéng chim ké&u nhd tirng giot thiu thiu. Mui ra mé&i quyé&n véi bun tanh tanh. Bay vit ric dau vao
nach, ngt o h& dwdi bong cay tra treo tirng chum bong vang tuyét vong lay nhw nhirng chiéc
chudng cam. Canh khong ddi, ngudi ciing khong, clr ngdi ngody mai vét thwong cii, nhé nuwéc
mat.

Gibng nhw may cai ma ngdi, thang Dién nhan xét. Vira may, mét biva trwa nang rap rén trén
nach ra, ching t6i cdm nhan dwoc nhirng tiéng néi lao xao. Thang Dién thang thét, "Tui minh
ba tron thiét sao, Hai ?" khi nhan ra dé 14 tiéng cla... vit. Téi cwdi, hén hé. Thé gidi cta vit mé
ra. Khéng ghen tudng, hon gian, chac tai cai dau vit nhd qua nén chi dd cho yéu thwong. Toi
théi thdc méc vi sao ca bay trdm con chi can mwdi, mwdi lam con vit tréng.

D&m dudi v&i loai ngdn nglr méi, ching t6i chap nhan dé cho nguwoi ta nhin minh nhw nhirvng ké
dién (mién |a tam quén ndi budn cla cdi - ngudi). Chi em t6i hoc cach yéu thwong dan vit (hy
vong sé khong bi dau nhw yéu thuwong mét - con - ngudi nao dé). Nhung nhiéu khi nhin thang
Dién dong tai coi may con vit néi cai gi, toi giat minh, nudt moét hong déng, tw héi da dén ndi nay
sao, dén ndi choi v&i ngudi thay budn, nén chuyén qua choi cung vit. Dém nao ciing vay, cling
rén rén, tir tén, hai chi em thdp mot ngon dén gitra chudng, dé Itc bon t6i ra, ching nhin, biét
khéng phai ngu i la, khdng xao ddng. Vira nhd nhé lay tring, ti vira hat mot bai hat béng quo,
ddi chd vi ha giong thp ma hut hoi. Bay vit nhay cdm khing khiép, sau nay, téi cb stva lai
nhirng chd hut hoi 4y, chung nhan ra ngay, va nhin ti v&i vé ng& v, "Ua, phai con - nguoi
hém trivdc khéng ta ?". Mot con vit dui khit mii, cwdi, "N6 ch ai, giong co khac, nhuwng ré rang
la tiéng trai tim n6. Quen I&m. Chap chon, that thit, ddng dwa nhw sép rung... ™. " C6 nd hén do,
cha ndi?" "Sao khéng, may nguwoi thir dui di rdi biét". Bat giac, téi nham mat dé nghe lai tiéng
tim minh.

Nhwng s trirng phat tinh toan ciing vira van, vira dd vui, vira dd thwong, quan quyt, né lai
ding sau lwng va cwdi nhao chung toi.

Gi6é chwéng tré ngon, trén nhirng canh déng G & tin budn. Ching t6i nghe dwgc mot cum tw la,
dich cum gia cdm. Nhirng ngu&i nudi vit chay ddng cudi khao, “Chac, may con vit chét gio, may
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6ng nha nwéc néi cho qua...”. Hdm chinh quyén thong bao tiéu huy tat ca cac bay dan, ho
xung virng kéu lén, “Troi tI‘O’I bd hét chuyen gién sao, may cha ?”

Chang ai gion ca. Ngum ta dung y twéng cta Tao Thao thoi Tam Quéc, “tha giét Iam con hon
tha lam”, don tat ca vit trén canh ddng lai va dao hé chén. Thang Dién méu mao :

- May 6ng o1, vit tui san san, c6 bénh tat gi dau...

Mot ngwdi cau cau :

- Sao cau biét ?

- R6 rang tui vit néi vaoi tui.

Moi ngudi cwoi ha ha, blra nay vui qua chirng. Ho bat dau trim kin minh bang nhirng bd db di
mua. Ho rai voi trén nhirng hé chén Ién bang méy khau dia cong lai. Ho tong nhirng con vit con
sbng, con gidy dua, con gao thét vao bao tai, budc miéng va quang xubng do.

DPam nuébi vit chay dong tum lai & mot chd, cui mat vao lwng nhau. Ho xét cla, tiéc tién, ho cdm
nhan duwoc sy kiét qué, doi nghéo dang vay bua. Lan rdi ro nay (cta cai nghé 1am ri ro) that
khoc liét.

Cha t6i ngbi riéng biét & mot ber dat va dbt thude ngo troi, diéu bd hoi divng dwng. Véi ndi dau
sau hodm s&n trong Idng, thi nhirng bién cd khac chang qua nhw mét vét xwéc nhd ngoai da,
nham nho gi.

Hinh anh dé, nét mat dé lam cho tbi tuyét vong. Ma, luc do, toéi dang chét diéng, sao to6i lai nhin
vé phia cha ? Vi t6i muén ciu ctvu (nhw nhirng dira tré con gdp chuyén giat minh, hay budt
miéng goi ma oi hogc cha oil)? Vi toi thdy minh khéng thé chiu dung duorc tiéng gao khoc thé
thiét cia nhirng con vit bi vui sau dwoi long dat ?

Mat nira ngay nhirng cai hd méi dwoc lap dat day. Xuyén qua nhirng l6p dat bay nhay, t6i nghe
vit - cta - toi van con thoi thop, ching dau don vi nhirng cai co gay, rbi quat queo, ching hoi
nhau vi sao tui - ngwdi - ta lai ac. Réi thinh lang. Trong cai im ang dén ron nguwdi, tdi nhan ra
tléng cla con vit mu, cé 1é vi khong so t6i, nén sy song keéo dai.

R&i anh sang nhap nhoang cuoi ngay loang 16 d6 xubng, t6i va Dién khéc hirc, cdm nhan dwoc
cai thé huét ngén dan, ngan dan cdia con vit sau cuing. Va nin bat. Va tan hét. Chi con gié cuwoi
ting trang dai... Toi tiéc théi la tiéc sinh linh nhd bé da thiu dwoc tim minh.

Sang sau, ngudi ta tim dwoc mot ngudi chan vit nam sat mép hé, mat chong chong ngo troi
khong chop, miéng sui ra thir bot, trong vat nhw bot cua nhwng héi néng nac. Chai thubc triy
sau lan léc canh do da can toi giot cudi cung. Séng thi kho chir chét sao ma dé.

Téi dirng nhin, tiéc ré, Ga, cai ngwo’l nam song xoai kia, sao khdng phai la chung t6i ?

Su bao &ng dworng nhw dang & rat gan.

7.

T6i bat dau héi han vi da clru chi va mang chi di cling. C6 cam giac chang téi ndm tay kéo chi
lén khdi mét viing lay dé day chi vao mét viing khéac, cling sau.

Chi xuét hién khong dung luc. Cha tbi cé dau hiéu mét méi. Ban ba, véi cha, cang trai nghiém
cang chan chuo’ng Cang gieo rac cang dau. Vét thwong cli m& miéng toang hoac, khéng da
thit nao c6 thé 14p day. Cha khéng chap nhan ca nhung nguoi phu nlr ma 6ng ky cong chiém
doat (cua ngwdi khac), thi sao 6ng co thé tin twdng & sw hién dang ?

Vay do, cudi cung chi hiéu dwo’o tai sao cha t6i lai phdt 1> minh. T6i va Dién budc phai ké cau -
chuyén - cla - chiing - tdi dé& chij khéng phai ray riet gi véi than phan 1am di. Nhivng ky trc chép
va, dut doan dwoc chung toi ké kha cham, mét phan vi da lau khéng ding cach glao tiép bang
|&>i, mot phan do vai chi tiét khién chang toi phai dirng cau chuyén lai, vi thay nhoi & dau dé hay
doi chi théi khéc. Thi du nhw cai doan ké vé ky kinh nguyét dau tién cda tdi. Mau chay gitva hai
dui khoéng tanh dworc, t6i thup xudng, bum chd Ay lai. Mau tir tir chay qua ké tay, t6i thay minh
réng ra, tai nhot, chét dan. Thang Dién véi bt dot chudi, tong vao miéng nhai ngdn ngau, dién
dai, dé lay ba rit lai chd mau. Thudc go nghe néi cdm mau rét tét, cling chang &n thua. Hai dia
nhin nhau khéc, t6i d@ mo thay ngdi md clia minh, nhw chiéc giwdng gitra bén bé ddng nwéc...
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Chi méu méo vit dau t6i vao long, “Troi o, tdi hon. Luc dé cha may cwng & dau ?”. Tdi ngo
ngac, khong biét, nhwng du cha cé & gan ngay day thi ching t6i cling chang thé cau clru.

D3 néi la chi em chung t6i phai tw hoc dd thr rdi ma. Nhirng gi khéng biét, ching t6i thir.
Nhirng gi khdng hiéu, chuing t6i chat thanh khéi trong long. Nhiéu khi thu ddo dwoc mot didu
nao do, chung tbi phai tra gia cao.

C6 lan chung téi tha vit nghi khuc kinh c6 béng cay. Béng ndi xau hd vi minh la con ngudi xo¢
lén mi s&c sua, khi tdi phat hién ra ching chang bao gi& cwéng doat va gat gdm nhau. Khoang
thoi gian trwde khi con tréng tréo 1&n con mai rét that, mém mai, 8m dém... Tuyét khong co gi la
thd tuc. Tdi stng s6t. Thang Dién sirng sbét. Troi o, khac v&i nhirng gi ching toi biét (qua cha
t6i, ma t6i), trong sw hoan lac (cta nhirng con vit) day ap thir goi la tinh - yéu. E)len choi voi,
nghi hodc lan ra nhw mét vong séng. Va khi chj xuét hién, thi trong né chi con ndi an han giay
VO.

Dién yéu chi, nhung tinh yéu do khiém khuyét mét rdi. Sau gidc ngd dai, ban nang né da khéng
tr& day. Trai tim né chi la hon than nhd, khong thé ham néng lai co thé nga mau tro. Soi day
xuc cdm nhw 16i di lau 1dm khéng ngudi lui téi, ¢ dai moc bit mat, dwdng ddt, cau gay...

Ma, kiéu yéu tinh than dé nhin nhau, dé nam tay, vuét toc, dé nin nhin va hy sinh chi ton tai
trong van chwong. Chi can nhiéu hon, nhiéu hon, nhiéu khung khlep tuo’ng nhw chi co thé
ngén ngu, bao mon tat ca dan éng trén thé gian nay. Luc dau la kiém sbng, nhwng 1au dan, sw
chung dung cla thé xac lam chj nghién. Thang Dién tuyét vong.

Téi cdm giac sw d6 vé khi Bién dudi theo chi, va chi thi chay theo cha.

Mbt cubc dua ra ruoi, chéng dén dau. Chuang téi con phai danh stre cho cuéc mwu sinh dwdi
néng nhuw tat Ira. Cha quyét dinh ban bay vit di. Ba ngwdi, mbi 1an xach vai ba con, chang téi
chia nhau di dai xdm dé ban 1&. Nhwng cach 4y chang cho két qua nhiéu, ndm con vit 6m nhang
trong tay, xwong trc go ra bén ngot cling da doan duwgc. Thém nira, mua giap hat kéo dai,
nhiéu nha chay gao con gay, thit vit tré nén xa xi. Ti vi thi vAn dang ra ra vé dich cum, nhirng
nguoi biét chut dinh, rut dau, “An vit ding lay bénh chét a ?”.

Chung tdi mang Id vit tré vé&, con dwdng dan lén déng rap rén hoa mua tim. Ciing theo 16i nay,
vai hém sau, 6ng trwdng &p dan theo mot can bo xa xdng xdc dén ché ching toi.

T6i vira s@, vira biét on nhirtng ngudi nhw thé nay. Ho lam cho chung téi cdm thay bét hoang
da, lam chung téi hiéu réng, ngay ca trén nhirng canh ddng hoang liéu nhat thi ching téi van bi
rang budc bang hang van luat I&. Nhung déng thei ho ludn mang tai hoa dén. Duwéng nhu sy
trirng phat dang nup sau hai khudén mat bi nwéng dwdi mat trévi, bong nhay, twom mé. Ho pho
ph&n néi bang thir ngdn ngl budn cwdi (bon chan vit chung téi chdng khi nao dung nhirng chi®
chi thi, loai trir tan gbc hay giai quyét dit diém...). That don gian, khi néi “cac nguoi phai huy
bay vit’. Cha t6i cau kinh gat diu. T6i va Dién kéu I&n mét tiéng bubt, 6i, nhirng ban - bé cla
chung tdi sép bi chén séng niva roi.

Cai nhin chij chay theo nuwéc mét cla thang Dién, chi khé bao, khéng sao dau, may cwng. Chi
don da, chéo kéo hai ngwdi dan 6ng la vé phia minh, “May anh thwong em véi, n& nao dé ca
nha em chét doéi”. Mot nguwdi cau cau :

- O trén linh xudng tui tui cai sao duorc.

Nu cuw&i dong dua, tung tay trén khoé mét, thi em c6 bdo may anh céi ai dau, may anh gia do
khong biét, khéng nhin thay bay vit ciia em la dwoc roi. Dé ot... Thang Dién béu bao cén rang,
né tw kim nén bang cach siét vai téi dau nhir. Cach dé ndm bay bwéc, giong néi clia chi van
lwét nhu mot dong gié day hoi nwée, thdm diu lai hai khuén mat (cb té ra) cirng do. Mot ngudi
nudt nwéc miéng, anh nhin ham muén nhw mii kim tho ra khéi boc, lo’ 1do. Mat éng ta 16t tran
chi, va toan tinh mét thoang. Ngudi con lai c6 vé tha vi, hdo hirc nhw sap dwoc xem moét vé cai
lwong hay. Chi thau hiéu dan dng dén ndi, ngay lap tirc chi ngé vé phia ching téi, ngdm béo,
cudc thwong lwong (vé mot sy dbi chac) da két thuc roi.

- Hai anh c& vé trwéc, chat niva, em lwa méy con vit to dem lai cho cac anh lai rai. Nha anh
N&m day em biét ché sao khong, di t&i dau, em cling coi mat thd dia trwdc chd...
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Nu cwdi chi chot méi mé maoi nhir. Cé mét chat tan nhan, moét chut man ro trong cuéce thwong
lwong nay. Hai ngudi dan 6ng quay vao xém, khdng quén véi lai mét cau, niva de net, nlra xué
x0a, “tui tdi né vor anh...”. Cha t6i cwdi hét sirc d6 lwong, 6i nhirng thang tré con...

Chi vo dau thang Dién, bao “chuyén nhé thdi ma, di bat vit dum chi, nhé cwng”. Va hwéng cai
nhin sau nhéi vé phia cha téi, rat cham réi, chi thay 4o, Iy nén, xé dép... Thoi gian dang dac.
Téi biét chj cho, hy vong. Téi biét, di mdt quang xa, chi van con déng tai doi mot tiéng goi,
“quay lai di, Swong”. Nhung chi gié ngéu ngao xoi moi vao mang thit sau ta 4o nguoi phu niv
dang xién xién trén bd ¢o rap ron.

Chi vé khi trang rang ro trén dau (mai sau nay, tdi van con ghé so cai mau trang 4y). Ong quan
quét vao co wot dam swong. Hoi reou quyén voi mui thudc 1a 1am t6i chao chuc. Nhac thay hai
chi em t6i ngdi thu 14, chj kéu Ién, trdi dat, hai cwng che chi chi vay. "Chi... lam di quen rdi, may
chuyén nay nham ba gi ma méy cung budn?". R&i khom ngudi nhin vao choi, chi chac lwdi thm
tac, " Coi né... Troi oi, bira nay bd gié mat sao ma nguoi ta ngli ngon dé so". Chao, tiéng ngay
cla cha t6i sao ma déu, sao ma tho théi. Téi chuwe khdc, ngay luc nay day, dwdng nhw chi -
dang - chét. Chij le lang |4y tay quét Ién mat, mang nwéc nhoé nhoet bén mang tang, bét ca vao
m¢& téc mai.

Sang sau, gap & quay vit, cha tdi cwdi, hoi giu cot, "Sao, hdi ti vui khéng? Chéc ho twéng cd
la vo' t6i nén hing thd 1dm ha ? Ctr dé ho nghi vay... ". Chj ngé tran vao cha, réi day qua t6i, chi
dé rot tieng 10

- Ma cwng ac mét, nhwng ngwdi cha nay clia cwng ac t&i muwoi.

NGi réi, chi quay di. Chan vuwéng dép dui vao cd. Con dwdng nhd dam chan trong mau hoa mua
tim. T6i dang dét tham trong ldng mét cai vay tay. Bong nguoi khuét trong veon. Thang Dién
xach nwéc vé, né cudbng Ién hdi chi dau. Téi chi con dwéong kinh xao xac hoa cd dai. Em toi
chay héng hoc vé phia do.

Dién, ciing khéng tré lai.

T6i da cho n6 dén khi mua mwa db xudng canh dong Chia Cat (t6i tam goi vay) mét troi sao.
Ch¢ choi vay, chi toi biét Bién chang quay vé. T6i nhé né (va nhé chi) khong thoi. Nhirng lan
don com t6i hay l&y chén diia cho ca bdn ngudi. Cha t6i rat kho chiu, 6ng ngan ngam dung
day. T6i ngdi mét minh, chan nwéc vao chén com nhw chan néi tréng trai khiing khiép. Di qua
nhirng x6m kinh chén rén anh dén, téi thuwéng ngéng 1&n bd mong cé thé gap dwoc thang Dién
va chi. Khdng biét em t6i cé dudi kip chi, hay van tiép tuc kiém tim. Khéng biét né da danh thirc
dwoc ban ndng, da tim thdy nhuc cdm, da biét thém mudn chwa. Khéng biét tdi nay thang Dién
c6 dwoc mét nhoai Up 1&n chi, hay va vat & dau d6, bén vach budng (hay mét tAm ghi-dé bang
vai), dau vat dau va nghe hoan lac chdy thanh nhirng dong rén xiét, kéu thét. Khéng biét nwéc
mat clia né da kho chwa hay van ri tirng giot nhw mau twoi.

Toi nhé Pién, bao gébm nhé moét déng - loai (va t6i 1a ddng - loai con lai), nhé mét cach tro
chuyén (doc th4u long nhau), nhé mot nguoi nghe dwoc tiéng tim minh (diéu nay thi con vit mu
lam dwoc, nhung n6 da chét rdi), va nhé mét nguwdi che ché (cong viéc nay, dang Ié la cua cha,
ma t6i). Toi biét on Dién, tir mdt goéi bang trdng ma Dlen mang vé hom t6i muoi bbn tudi, bao
th&r nay dung khi c6 kinh nguyét, nd sé ngan khong vy mau ra quan. Dién di héi ai do, né ndi,
mau khéng cAm dwoc cho dén khi ndo tw né ngung chay. Dién x6t xa khi thay t6i trd ma con
gai, "Dep lam chi dir vay, Hai ? O céi x6 qué nay, c6 dep mai mébt cling phai lay chéng, dé mot
bay con nheo nhdc, ciing ra ruéng ra von lam lung dén hét doi, xep 1ép nhu xac ve. Pep, mac
cong gilr...". Dién dan toi dirng X0an quan qua cao, dirng mac ao qua réng co . V&i bon dam
thanh nién luc nao cling kiém c& lang vang, Dién glang tay boc lay téi, n6 giéu cot, "Anh kia,
lwom con mét 1&n, anh nhin vay, chi t6i mon con gi". Pam nguwdi cut ngdi, tén to dat ra. Ngay ca
khi Dién bé di cting chi, né ciing dé lai cho t6i mdt moén qua 16n.

Cha bat dau c6 mot chit quan tam véi téi. Dwdng nhw chd tréng cua thang Dién nhac cha nén
quy nhirng gi con lai. Bat dau tr mot dém, cha dirng déng xa, bao, "Nwong, ngu som di!", toi
nghe méat minh cay, ngop nhu ai d6 tong mdt dam khoi vao mét. Mac cwdi, cau néi chang y
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nghia gi Ién lao, nhirtng ngwdi cha ngwdi me néi véi con ho hang ngan 1an, dén phat buwc ma toi
lai xbn xang.

T6i wéc gi co thé chénh choang that 1au, nhwng né mau chéng tat rui vi mét y nghi ky la.
Dwéng nhw khdng con kip niva, d& han gén sy db nat, dé sap xép nhirng manh v& lao xao
trong long.

Chung téi tap nhin nhau, diéu dé kho khan biét bao. Nhat la v&i cha, tdi cdm nhan dwoc sy cd
gang 1&n. M6i 1an ngé vé phia téi, 6ng phai tron trao nudt nghen nhirng cdm xuc, vi toi giébng
ma khuing khiép.

Khong can guong, t6i thay hinh bong ma trong mat nguoi dbi dién. Truwdc anh nhin cla cha, toi
cam giac minh soi xuéng dong nwédc dém. Voi nhirng nguwoi dan 6ng khac, toi bi ric 1€n nhw
ding trwede mat troi. Bang mat, ho s& soang khap ngwdi téi. Anh mat giébng ban tay cua 6ng
xam mu ma toi tirng gap, dung chd nao ~cling dirng lai, vubt vubt bép bop (chac la cho dé hinh
dung), rdi 1an do t&i mot chd khac, rér ndn mé miét. Va toi don nhan mot cach han hoc, cuc can.
Hom ban bay vit, cha téi sdm mot chiéc nhan vang, 6ng day né vé phia tdi, ngwong ngap nhw
sap chét giac, "Dé danh khi di 1y chdng...". T6i séc ra mdt bum cwdi, trdi oi, t6i biét 14y ai bay
gio ?

Suét nhirng thang nam séng tu dong trén ddng, t6i cé biét ai ngoai nhirtng ngwdi dan éng qué
mua cii ky. Toi biét lay ai trong s6 d6 ? Lay mot ngudi cam mét xuong dat, mét nhir voi vuron
rudng dé méi khi giap hat, t6i nghe tiéng cao chay ctia con, tiéng mudng dira vét gao duwdi day
thap ma rat bong trong long ? Hay t6i s&€ chon mét nguwdi chan vit, mé mai voi chuyén di xa,
sbng cudc sbng he hivng tam b, thap thém véi rdi ro, va dén mét luc ndo, t6i 6m con nghe
dém clia mua gat that dai véi tiéng ruc rich cla chéng cung c¢d diém gia nua. Téi |4y ai bay gio,
moét nguwoi the gat ? Mét anh chay do ? Y nghT minh la ban sao clia ma lam t6i sg. Toi khdng
chéc minh c6 da kién nhan séng cudc sbng nghéo ting, nham chan 4y subt d&i, hay niva
chirng bd d&. Va bi kich chat ddng 1én nhirng nguoi & lai.

Cha t6i hoi hoang. Vay d6, chi can dé& y mét cht, 1a cé thé nhan ra, x6t xa vi sy quai di, khac
thwdng cla t6i. Cha téi vira kip nhin thay diéu 4y, bbi réi dén mirc khong biét dién ta sy dau
long nhw thé nao, bang mat, hay chi am tham trong ldng. Ma c6 dau, dwdng nhw ciing tré...
Cai y nght da mudn mang tré trang, khong con kip niva nhw mét cai rébn nwéc say hoay, dién
cudng hut téi vao, cam thay moi no lwc clia cha tré nén vo nghia, téi nght vay. Toi nght dén sy
trieng phat, sw béo (rng bat chap tréi im dng nhw da ngudi quén chuyén cii réi. Bay gidr, dang
vao mua dep nhét trong nam.

8.

Bay gi®, gi6 chwdng non xap xoé trén khép canh déng B4t Tan (t&n nay t6i tw dwng nghi ra).
Ven cac bd ruéng, béong cé mwe nhw nhivtng dwdng vién nhd liu riu lam diu lai mang ruc vang
cta lua. R4t thinh nhay, (nhw kén kén nglri dwoc mui xac chét), dam tho' gat danh hoi kéo dén,
nhirng ngwdi nudi vit chay ddng luc tuc & dang sau.

Nhirng canh ddng tré thanh dé thi; nhivng canh ddng ngoa ngoét thay déi vi ctia nuwée, tlr ngot
sang man chat; nhirng canh ddng vang béng nguwdi, va lta rdy moc hoang nhé dau nhé dén
ban chan xwa ngén trong bun quanh gi¢&r dang vét vo kiém sbng & thi thanh. Nhirng canh déng
d6, da hét hii cay Iua (va gian tiép tir chéi dan vit). DAt dwéi chan chung toi bi thu hep dan.
Nhwng ngay tir dau, ching toi da tw 1am quan chan minh, vi khéng thé quay lai nhitng canh
dong cii (v&i nguoi quen cl). Toi d4 tirng tré nguwoc vé nhitng noi d6 theo cach cia toi, bang
muwong twong. Toi gap nhiéu dia tré tén Han, tén Thu mang khudn mat rap tam clia cha ti,
v&i d6i mat sau va chiéc mdi thang Nhirng dlra tré nhau ua, coc can cam can, chi tiéng chi
thé la twoi réi, nhay ra xoi x6i & ddu mdi. Va hinh anh dé that dén néi, téi bat giac Iui lai vi mot
dra dang nhin tran tréi vao minh, ngao nghé "Tao khéng thich hoc, chirng nao I6n, tao di chan
vit. M4 tao (hodc ba tao) dan, phai danh chét tui chan vit kia".
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Téi gidu cot, khong biét may cé kip 16n khong. Va né nhdn nhé cwdi trwde khi tan mét vao viing
dém.

Téi khéng méat nhiéu thei gian dé hiéu dwoc cai cuodi Ay.

DPon gian 1a ngay bay gi®, trén canh ddng nay, ciing dang lang vang nhitng thang Han, ching
I&n hon, ciing that hoc, hung han. Bon ngudi nay cuép vit & cac bay khac (trong dé cé cla
chuing t6i) bang cach 1én phét son den lén dau nhirng con vit va pho phén dén nhan chang la
ctia minh, hién nhién mang di. Bat diu xay ra vai cudc x6 xat trén ddng, ngudi ta dem hét
nhirng ban nang hoang da ctia minh ra dé gianh lai miéng an.

Cha biéu t6i dirng & dang xa. Ch& doi. Rbt cude, bay vit clia chung téi vAn mat ngét mét niva.
Chung t6i ra vé. Cha tha théu dang truwéc véi mot than xac nhir bun sau cudc danh nhau. C6 di
tut lai phia sau, t6i gidu néi vui dang thdn thirc, con cao. Sé& khdng ra gi néu mot diva gai té ra
mirng r& khi cha né bi danh ta toi, nhwng ré rang la cha t6i dang thay déi, dang séng lai nhirng
cam xuc binh thwong nhét. Tai thich dng nhw thé nay.

Sau nay, t6i ludn héi tiéc Ia tai sao ngay luc ay khéng chay dén va ciing séng buéc cung 6ng,
tai sao t6i khéng nhin 6ng va mim cwdi. D& khi dam nguwoi kia cat ddng, t6i da khong con co
hoi.

Ba nguoi ho ap téi tir phia sau, quay 3y t6i, quan 4o van ddm bun, méat mii swng sia. Nhirng
thdng con trai hoi ngé ngang, khi nhin thang vao téi, mot dira gay go trac thang Dién lau dai
rong réi trén khoé miéng, thang thét, "con nhé dep qua may".

Toi coi do la o1 phan quyét cho minh. Giong diéu cia han giéng nhw dang tAm tac trwérc mot
moén hang da mat.

Va mén hang bi ghi ngtra trén mat ruéng bi bdm nwéc. Toi ngac nhién thay bau tréi im sam.
Ménh méng. Khong biét da tat ndng hay mat troi khdng voi dwoc anh sang dén noi nay ? Hay
nhitng khuén mat nghéo doi, dot nat tam t6i da che khuat né ? Ngoai nhin vé phia cha va thay
6ng Iam IGi dang xa, t6i mong éng dng quay mat lai. Sau do thr chong cw mot 1an, roi thoi, sw
vung vay chi kich thich ldong ham muén. Toéi khong mubn bi d& nghién, bi vui nghén trong ban.
Bon ching hoi khé chiu trivéc mét dira con gai yéu &t va cam lang. Sw hwng phan gidm di it
nhiéu, dén ndi, chung té ra d& dan, nghi ho&c khi boc tran téi ra. Sao dung luc vay né, t6i budn
nau né, t6i vira le 16i nhin thdy con dworng dan dén cudc - séng - binh - thwéng, t6i viva nght,
trén con dwédng do, sé gdp nguwdi con trai nao dé dé thuwong yéu... Nhwng cd khong dé cam
giac dau tiéc lam minh lim vao chét, t6i cwdi cot, “Ching may co 16t bd ¢co tram cd ngan, tang
tang 16p 16p nhirng vé boc, ciing chang bao gi¢ thu dén tan tao”. Y nghi dé lam t6i bét nhéi
cho néng ndi nay.

Vay thi, cha oi, quay lai lam gi, t6i than tham khi nghe tiéng chan 6ng nén na, gian di 1dm thém
trén mat nwdc. Cha t6i lao vao, gam gtr ndm cb mot tén bat nglra ra déng sau nhu mét nguoi
cb cat cai vo séng nang né, ddm nwoc. Toi khoc. Vi thay 6ng da kiét strc, hoan toan. Va toi
budc miéng that thanh : “Dién! Dién oi!” trwdc khi mét tén ghi dau éng dap xudng bun.

Tiéng 90| ay lam cha dau dén sirng s&, 6ng rwén nguwoc mat vé phia téi, miéng ha héc. Toi
chwc hiéu, ngay Iap tirc hdi han tran day, trong y thirc ciu cru, mot ban nang don gian nhét,
dlra con gai da quén mét ngudi cha.

Théang Dién thi & xa. Canh déng vang ngét, chap chdi vai canh co. T6i biét rang, khéng co cai
gi lam cho cudc chiém doat nay dirng lai. Cha khéng chdp nhan diéu dé. Ong lién tuc vang vay.
Mét tén con do bi len mot tiéng, bum lay mat, vira kéu rén vira chii bdi ngau xi. Khéng danh
trd, né cé cach trivng phat khac, né dé nghién, gitr cho méat 6ng hwéng vé phia t6i. Va bon
chung thay phién nhau, gir cho cha chi mét tw thé do.

Mét cha t6i ang ac nudc, t6i khdng rd 1a phén hay mau nhoén nhoet. Théi nghen, éng tréi, nhw
thé nay la du roi, divng thém niva. U'dc gi cha toi hiéu, d& ma thanh than, xwa ray, cai gi khéng
biét hai chi em ciing da thir, d6 1a mdt cach tw hoc dé séng. Chi co sy giao tiép gitra than xac 1a
t6i chwa tirng trai qua.

Nhwng ldc nay, cdm giac that don diéu. DAu tién 1a sw xé toac, va tir rach nat, dau dén nhw |
kién canh dwoc giai thoat, ching bo ran khap than thé, t6i thdy minh dang chét. Réi ky (rc ua vé
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kinh hai, vé mat ma téi cai hdm bi ngwdi dan 6ng ban vai do 1én ngwdi hinh nhw khéng phai la
khoai lac thang hoa, né gibng nhw toi bay gid, dau ran rua, nhoi tan chan toc. Troi oi, tai sao toi
khong nhan ra diéu d6, ngay luc 4 ay (de giau kin ndi &m anh trong long, gia do twoi cudi vdi ma,
xem nhu khéng c6 chuyén gi, dé& chiéu chiéu cling mé ra séng, héi nhau, khéng biét chirng nao
thi cha vé)

.. Mat tr&i le 16i anh sang tré lai khi trén déng chi con hai than thé nhau nhir. Ai d6 vai tivng
chum chim én 1én cao, chiing cé chao liéng dé khdi phai roi nhw 14. Nguwoi cha céi cai 4o trén
nguoi dé dap 1én dira con gai. Ong ta bod quanh nd, tim bat cr cai gi dé c6 thé che co thé né
dwéi mét trei. Duwdng nhw dira con gai dang chét, chi ddi mat 1a rung rirc chép mé khong théi.
Cau dau tién né hdi :

- Khéng biét con bij cé con khéng, ha cha ?

N6 hoi s¢ hai. Cam giac mét cai gi, nhd xiu nhwng lanh lgi nhw con loan quan dang ngup lan
trong nd. Plra con gai thoang nghi, rét nwdc mat, troi i, ¢d thé minh sé sinh con. Nhwng né
chép nhan viéc 4y, du phi phang (v&i né, chdp nhan ciing 1a mét théi quen).

D(ra bé d6, nhat dinh n6 sé dat tén 1a Thwong, 1a Nhé hay Diu, Xuyén, Huwdng... Dlra bé khdng
cha nhuwng chéc chén dwoc dén trwong, sé twoi tinh va vui vé sbng dén hét doi, vi dwoc me
day, la tré con, doi khi nén tha th 16i |am ctia nguwoi 1on. /.

*k%k

Dong séng tat nguyén

Bay gi® dang la cudi déng, nhirng tran gid mua tran vé dt tivng chiéc 14 cudi cung trén cay
bang gia nua bao nam dirng tran tran chiu tran bén bo séng. Cay bang co tlr bao gio t6i cling
khéng blet nhwng quanh nam subt thang, mdi khi tr déng vé, ngudi ta lai dem bay trau budc
vao may cai ré trét moc 16i 1én trén mat dat.

Ché déat budc trau luc ndo cling nham nhé, nhdy nhua, 1& loét, khai va khan khan mui phan.
Nhitng ngay néng réo con d& chir phai ngay mwa khéng moét ai dam dat chan vao, dat & day
sti bot luc buc nhw 16 trach long mwong nwéc. Tt nhikng viing trau dam, mui khai, théi, boc 1én
theo gié loang xa cd& mét vung séng nwéc. Roi nwdc tr nhirng viing trau dam A4y chay xuong
song, hoa vao nwdc mac nguwoi doi bo hi hui ganh vé db bé Iay nwdce an. Nhiing ngay nhw thé,
cha thuwong bét téi chéo thuyén nguoc Ién hudng thuwong ngudn méi cho néi Ira ndu com.

Mua hé, tr md sang cho dén nlra dém, I tré trau toc chay dé hoe rau ngd, ngwdi ngap ngua
mui bun tanh ndng tréo dau cwdi co, vat 14 bé hoa, lan theo may cai canh dua ra mat nwéc, ho
nhau nhay xuong. Daéi khi It tré nhoai nguwoi hai bang chin, gap phai canh yéu, roi tlr trén cao
xudng, mau mii, mau miéng chay do ngoe do6 ngoét theo nuoc l&n vao mau da den chay. péi
dién phia bén kia b& la bén nha t6i, noi cha t6i thworng neo thuyén lai nghi ngoi sau méi lan di
xa vé. Noi la bén nha téi cho oai chi thyc ra cha cla ai ca, chang qua la thuyén nha téi thwong
vé dau & khac song nay, lau ngay thanh quen roi tién mém c& goi thé cho dé& nhé, dé hinh
dung. Téi khéng thé nao nhé néi téi da di bao nhiéu con song trong vung dong dat ma nguwoi ta
ctr cho do la vira thoc cua déng bang sdéng Hong. Ai mubn goi thé nao cling dwoc vi né chéng
anh huwéng gi dén cudc sdng nha toi.

Ban than t6i cling khéng cé noi sinh chiv néi gi chd cdm sao la ctia minh. Biét minh khéng c6
nhwng ai hdi van phai néi cd. Nhiéu khi tdi nghi, khd nhat & doi nay rd rang khéng nhung clr tw
nhan minh c6, néu khéng no thén then, xau xau thé nao 4y. Nhirng chuyén nhu thé, cha t6i
nghe thdy, néu dng dang ngbi thwérng nhic dit 1ay tay phii phli méng kiéu ngwdi ta phai bui,
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con dang dirng, thé nao 6ng ciing chay ra mui thuyén vach quan dai réi khac nhé qua bang co
cuc dom to dut nut lay co.

N&m nay tri lanh ca ciing khong chiu di an dém, va khi ngwdi khon cda lai hiém. Ct nhw hién
nay, cac loai ca sdng cé dé hang dém thi ciing khé ma duy tri dwoc gidng. Dé danh bt con
nguwoi khong tw bd mot tha doan hay phwong phap nao. Truwéc kia, nhirng gia dinh sbng bang
nghé séng nwéc tuy khong ai Qquy dinh nhwng moi ngwdi déu ngdm thdng nhét cac loai vo lwoi
day mau khéng dung vi con dé ca Ién. Nhwng nay thi khac, vé lwéi dung loai day, rdi kich dién,
danh min, héa chét. Cong thém vao té danh bat khéng can biét hau qua vé sau, thudc sau tw
d?‘)ng rudng chay xudng, nuwéc thai tlr cac nha may cdng nghiép chay vao, tir cac khu dan cw vo
tw d6 dén. Mot thoi séng trong tréo, tho mong cho nhirng ai yéu van tho tha hd sang tac, con
nay sdng mét mau dung duc xam xam den tang téc. Ham ca trong long thuyen nha toi ngay xwa
lc nao ciing nhung nhuc, chiéc sap lat san dém dém ca quay nwéc bén wét ddm phai lén mui
mé&i ngl dwoc, con bay gi® hém nao nhiéu chuc con, ngay it hai ba con.

Ngay &y, khi ca con dé danh bat, kho niu ca bao gi® cha toi cling chat virt bd khic dau, dudi
chi lay khuc gitra. Ong thuong béo t6i rang, & doi an udng tr dau chi cudi mat ca phan con
chau, dé pham phu tuc tor, khong dang song. Mac 6ng noi thé nao toi ciing ké, thwe ra téi nght
chang qua la do 6ng lam nghé chai lwdi, kiém con ca con tdm khong vat va khé khan nhw
nhirng ngudi khac nén thé thoi.

Ma la Iam, tat c& cac mon &n ché bién tir ca 6ng thich nhat 1a mén kho mé. Mon kho mé chang
c6 gi cau ky phtrc tap, nguoi lam ca chi méi viéc mb ca, dé nguyén ca mau roi cho vao noi dét,
dd nwéc xam xap cho 1én bép dun, bao gi® ca chin nhir 1a béc ra an, muc ca khuc ca vdi nwoc
ca kho con nong nghi ngut khdi. Nuwéc kho ca chan com an con ngon gap may lan nwéc mam
dau nong dau nia, nwoc mam cét. Thich thé nhwng dau c6 ngon dén may, 6ng chi &n mot bira
con lai dem dd hét xuong song, khong bao gio dé lai an bira th& hai. Co mot lan toi thay ca
ngon, tiéc cua gioi dem cét di tbi lay ra. Vira nhin thay, éng chang néi chang rang quéang luén
ca ndi ca xudng sdng, xong chlvi, bao t6i 1a d6 khén, gibng hét tinh cai con me dé ra t6i. Nhirng
gi 6ng khoéng thich, nhitng khi 6ng bwc, 6ng lai chivi t6i nhw thé. Lac 4y t6i rat so, nghe giong
éng chui, tiéng rit qua ké rang, ngwdi téi cir co rum lai, chan tay tw nhién run ban bat, khéng thé
nhic nhéc, chang khac gi ngudi ta dem day tréi chan tréi tay toi lai.

Téi qua trwde khi di ngd cha téi ndi nhw giao hen:

- Sang mai nhd neo, liéu liéu tinh toan com nwéc ma di sém - Ong 1am bam - C thé nay roi
khéng cé ca cirt ma dé vao miéng.

Cha can blet moi nguwdi co nghe thang viéc khong, ong ldy vo rwou, db day bat t6, ubng can
mot hoi réi chui vao khoang thuyén trai chiéu ndm ngu.

Nghe 6ng ndi, t6i hai im thin thit lam theo, khong dam ho he gi. C6 ,Hén cling thé, cun cut don
dep cac thr cho vao cai hom dwng do bang sat tdy da hoen gi. Biét tinh 6ng chi n6i mét lan,
khong nhéc lai, sang nay moi ngwdi day sém dé chuyén thuyén 1én khic séng trén.

Toi quén khodng ndi, nha toéi hién tai cé ba ngudi. Toi, cha tdi va ngwdi dan ba cha nhat & bén
Tram, con nguwdi dan ba sinh ra toi da bé dong sdng cung nhivng chuyén phiéu bat gié swong di
dau khong rd. Viéc ba bd téi va cha ra di cé mét phan 16i thudc vé t6i, con cha téi, tr ngay ba bé
di, ctr uéng rwou 1a 6ng chiri mac du khéng hé nhéc dén tén ai nhung toi biét, ngudi ong
nguyen rGa, tham thu, cay dang khong ai khac chinh 1a ba, nguc)’l dwgc 6ng nhat [én tir mo bo
mdi ca ngay nao. Cling sau ngay ba bd di, dén bén nao, nghi & khic nao, mién la noi chiéc
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thuyén co thé cam sao, gap nguoi dan ba nao co thé nhat dwoc 1a 6ng nhat. Réi nhw con
thuyén, cam sao mot choc mét lat nho neo di, ngwoi dan ba 6ng nhat ay sau moét vai ngay cling
bi 6ng vt tra lai bo khéng thuong tiéc.

M& sang t6i day thu xép chai dem budc 1én cai coc cdm & dau thuyén nhw cay néu dé phoi,
cong viéc nay trwdc day la clia me t6i, con bay gid, tAt cd nhirng nguwdi dan ba kia, nhirng
ngwoi 6ng nhat sau ba déu khong dwoc lam. Khi toi lui cui phoi chai, cd6 Hén hi hui nhém ICa
phia cuoi thuyen thdi con. Toi dang dirng trén mui gid chai thi thay loang xoang rdi tum tdm
xoong ndi, rd ra va ca chiéc kleng gang ba chan theo nhau roi xuéng séng. Budi theo tleng dé
vat roi la tleng chi clia cha tdi, tiéng chri nham nao cd Hén chir khéng vé chi nhw moi 1an, 1o
chti gay gat va doc dia.

- D6 ngu, nhém bép thé thdng bd may ngl dwoc a. Khéng biét lam sao gi hon viéc cong twén
cai mong Ién hay sao?

Khén nan. Sy khén nan dén tan cung, nhung ngwdi dan ba cha toi nhat trén bén séng Tram
van khong hé rang ndi Iay mot 1&i, ¢6 nhan nhin chiu dwng, nem nép chui qua khoang nha
thuyén ra phia dau mii ngdi lang 1& lay vat 40 cham cham mat. Khé qua, & thuyén sang mai ra
dan ba con gai khéng bao gi& dwoc ra mii thuyén ngdi, vira &n chi xong lai ra diy khéng
chirng v& cai dap 16n xudng sdng bay gi®. Nght thé t6i bé d& cong viéc len 1én tut xuéng kéo cod
lén mui &y vé cudi thuyén trong khi cha t6i chui lai khoang trum chan ngu tiép. Cé Hén khong
biét rang, khi ngu, bao gi® bd téi cling cdm hai sao, mét phia mii, mot & cubi dé phong khi dém
tr& gié thuyén khéng xoay ngang xoay doc lam mét giac. Sang ra, khi ndu com phai nhd sao
thao day phia cudi thuyén dé cho thuyén nguoc hwéng gié thi khoi méi khong vao khoang.

Vi khong biét nén c6 Hén da dé khoi bay vao khoang, ma khoang nhé thi c6 khac gi hun chudt.
Bai hoc v& 1ong doi thuyén khéng xong chac khdng sém thi chay cé Hén lai dwoc cha toi vt
Ién bo nhw nhivng nguwdi dan ba khac.

Nhirng ngwoi dan ba di qua cudc doi cha toi déu la nhirng nguoi dng nhét dugc trén song va
trén bo tir nhirmg chuyén di kiem an lénh dénh séng nwdc. Nguwoi dan ba dau tién va cling la
nguwoi sinh ra téi Ia nguwdi 6ng nhat duwgc ttr mét moé béd moi ca.

Nguwoi lam nghé chai lwdi trén séng khdng phai ai cling c6 nghé nhw nhau ma thwc ra méi
ngudi, méi van chai co6 mdt nghé riéng. Cé ngudi ca doi sdéng nwdc chi sbng doc mét nghé tha
cau, cd nguwoi budng lwdi, ¢ nguoi quang chai, cd ngwoi di te hay dong dang, dong tui. Clng
nhw cha téi, ca doi chi cé6 mét nghé danh chai mo. Trong cac nghé séng nuéc, nghé chai mo 1a
nghé vat va nhét.

Nguw&i lam nghé chai mo phai cé stre khde, khd ndng 1an sau, 1au, chiu dwoc sirc ép clia nuéc,
ai khéng c6 strc khde lam nghé nay rat nguy hiém dén tinh mang. Da c6 mét vai nguwdi twéng
nghé chai mo dé kiém &n lao vao, hdm trwédc hém sau phai bé vi khéng chiu dwoc. Do sau dé
danh chai mo thwong phai tie hai mét trg 1én. M6| khi quang chai, ngwdi danh phai 1&n xudng,
ding chan dan cho bdn xung quanh mep chan giéng chai ngap sau vao bun ma phai lam nhanh
néu khdng ca sé theo mép chan giéng chui ra ngoai. Nguwoi chiu dwoc khong sao, nguoi nao
yéu, khi lam xong viéc do, luc ndi I&n m&t nwédc 6¢c mau mdédm mau mdi, néu ai chdy mau tai coi
nhw cAm chéc céi chét.

Trwdc d6, ngwdi danh phai 1an xudng séng 14y tay hodc chan gat I&p bun non, dao mét cai hd

sau (goi 1a mo) khoang hai mwoi dén ba muoi phan, rong bang cai thung 16i bé mdi vao. Moi ¢é
danh thuwdng lam bang cam rang, trén v&i thoc, phan nguwdi twoi, phan tradu bd va cac loai xac
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giun, cao cao chau chau. Sau khi da tron cac loai do voi nhau, nguoi la lai dem tron voi bun ran
hoac dat that cho thit nhuyen roi chia ra thanh nhieu phan, moi phan to bang cai am chuyén pha
tra bé xudng mét moé.

Ngay con bé, mdi khi cha t6i lam moi thwong bat t6i phai i vao cai vai sanh dé 1ay phan tron
moi. Hom nao khong mudn di phai ran den ddé ca mat ndi gan n0| guoc Nhirng 14n nhw thé éng
thuwdng chuu téi la do toi com, vo tich sw r0| duéi toi ra va kéo quan ngdi ludn vao day lam cong
viéc cung cap ngudn nguyén liéu lam méi. Ma ciing la, cai giong ca chép song sao thich loai
mdi cé phan nguoi twoi thé khéng biét. Mbi gi thi mdi, cé lam thom dén dau ma khéng tron
phan twoi la khéng hap dan duoc no.

N&m &y mua déng nhw kéo dai hon, rét nhiéu hon, ca ma dwong nhw cling it hon va con nguoi
sbng ciing it t6t hon. Aéy 1a theo cha t6i néi thé chir t6i lic d6 con dang & bd tre gbc dira nao
chwa biét. Sau khi da udng can bat nwéc mam trwdc khi xubng nwéc, dng quang chai, nhwng
cha hiéu sao, dang ly phai quang chai by, nghia la chai dai sai ba (bdy thudc bac bo, méi
thwdc bdn muoi phan, chai bay chiéu dai bang hai mét tdm) éng lai quang chai chin. Vi chai
chin qua dai, ca dé I1&n xudng bun chui qua giéng ra ngoai nén 6ng quang chai xong swc nhé ra
voi vang xudng sdng ngay.

Sau khi lan dan chan giéng 6ng cé cam giac khong co ca, vi nhw méi lan, khi I&n dan chan
gleng la thé nao ciing cham ca sao ra. Gidng ca chép, khi bj dong thwong tim mot cho bun 16m
dé& ép minh vao d6 tranh. Banh chai mo, quang chai xong phai xuéng dan chan giéng dé ca
khdi ra ngoai va ciing la dé cho ca ric xuéng ché chan vira di, chinh chd dé da co cac tai lwéi,
ca vao doé roi thi khong thé nao ra duwgc. DAy ciing chinh |a théi quen chét ngwdi clia bay ca
chép sbng, c twdng tranh dwoc cai chét ai ng® tw chui d4u vao chd cho ngwdi lam thit.

Linh tinh mach bao thé nao, néu nhw moi 1an, sau khi lan dan chan giéng xong thwong phai Ién
thuyen ngdi chd mwoi mudi 1am phat, doi cho ca ruc chan gleng ma&i xuong mo thi 6ng lai
Xuong mo ngay. Lan mo het ca mot vong chan giéng khong thay ca lao ra dong chan giéng 6ng
bén 1an vao kiém tra mé moi. Va ong da thay nguwdi dan ba sau nay sinh ra téi nam cudn tron
trong mo. Chéang nghi ngoi gi, 6ng de chai day dwa ba Ién b, dbc ngworc hai chan vao vai, dau
chuc xudng dé chay huynh huych méy vong.

Tudi tho cla t6i 14 nhirng ngay 1énh dénh sdéng nwéc, nay day mai d6, khéng cé diém dirng.
Noi cha t6i tha méi va nhat dwoc ba tr mé ca khéng bao gi& 6ng cho thuyén vé dé dau. Dém
dém ngay ngay tiéng ca quay long thuyén 1a niém vui cta gia dinh, nhiéu khi cai am thanh tu
tung, vay ham cla bay ca trong khoang lam t6i toét miéng cuoi. Tiéng cuwdi, nét mat t6i khi do
nhw thé nao khéng rd nhwng méi khi nhw thé téi thwdng nhan méat co vé khé chiu. Nam toi 1én
bay tudi, cé6 mot 1an me réng véi cha.

- Con né nam nay dén tudi di hoc réi day, dng xem glri con vao dau cho né hoc kiém cai chiv
kéo roi lai vat va ca doi nhw cha me, né lai oan trach sau nay.

Van gilr nguyén nét mat day kho chiu, cha bao, giong rit qua ké rang.

- Théng bb n6 khdng hoc co chét dau, van song nhan rang ra day théi. Hoc vao réi ma nit mat
ty t&n. Khdng an mai chét chir khéng cé chir chwa thay ai chét bao gio.

Nghe 6ng ndi, nét mat me dang twoi nhw hoa béng xiu xubng chang khac gi gap tran gié quet,
ri xudng, ba boi, to twdp. Khéng phai di hoc t6i cang thich. Téi nhdy cang 1én, d& nguyén ca
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quan 4o toi lao rAm xudng nwéc, 1an mot hoi boi ra rd xa méi ngoi dau 1én. Tim téc dudi ga bét
nwdc cudn chat lay co. Me téi thay thé giau mat vao sau tay do.

Cudc sbéng nha toi cv thé, déu dan dién ra. Sang me 4y vot xtc ca dwsi khoang thuyén mang
di cho’ ban dong gao, mua rau dwa, dau dén va cac the linh tinh khac. Chiéu cha lam mbi rdi
ch& chép choang mang ra bé mo, doi khi trang Ién hay gid nbi hay hdy, me chéo thuyén cha
dirng dadu mii nhe nhang lwét dén chd chiéu cha béd méi. Bao gi¢> mii thuyén cach mé bd mdi
chirng sai tay, me dwng mai chéo cho thuyén ding lai. Cha trén dau midii, hoi xoay, van nguoi
vé sau roi ciing rat diéu nghé, 6ng tung chiéc chai 1én n& bdng trén mat séng, dwéng chan
giéng da dwoc kep chi bung déu vong tron, chup xudng ché da bd mbi.

Tiéng chan giéng cham mét nwéc chi nghe céi rup. Chi bang mét cu quang Ay I ¢4 trét dai vao
an trong mé khé long thoat khéi ban tay ctia cha. Trong khi chan giéng chim dan tlr mat nwéc
xudng cham I&p bun dwéi day, néu 1a mua déng, cha bwng bat nwéc mam dac sanh ubng moét
hoi réi nhe nhang nhw con rai ca 6ng lao xuéng séng. Bao gi® dwéng chan giéng chac chan da
dworc gidu sau trong bun khi d6 méi thdy éng ngoi 1én mét nuéc.

Mbi 1an quang nhw thé cha thwéng phai lan 1&n 1&n xudng tr ndm dén sau 1an. Mét dém, cha
thwdng bd it mwdi mé, hém nao thay cé nhiéu tdm 6ng lam mudi bdn mudi ldm mé. Nhivng
hém nhuw thé, tiéng ca tranh phan nwéc 1ap sap trong ldng khoang thuyén luc cuc ca dém. Va
t6i phai 1én trén mui ngd, con cha t6i s& 1&n trén mii, me t6i, ba phai xuéng ngl phia duéi, noi
canh bép dé sang mai com nwéc s&m cho cha va chuan bj di cho. Chang biét cé phai vi lam
nghé chai mo 1an nhiéu hay khéng ma nguc cha t6i véng Ién, nhitng thé thit cang day cudn
cudn nhitng co la co. Vong ngwc cang day cla cha téi theo ndm thang lam nghé chai mo lép
dan, 1ép dan khéng gi niu gitr dworc.

Dén bay gi® thinh thodng t6i van wéc gia khéng co cai bubi chiéu khdn kho dé thi da khéng méat
me, cudc sbng ctia cha con t6i cling cd khi vAn chung niém vui &m &p tiéng ca quay hang dém
trong ldng khoang thuyén rén rang. Me t6i sang sang van te tai com com nwéc nwéc lo cho cha
va toi cting 161 nhac nhé trudc khi cap chiéc r6 1én bo di cho. Réng hai cha con & nha cho ba
cho vé com nuwéc, dvng s mudn ma tw nau nwéng lay roi ca nha lai phai &n com séng. Va tdi,
to 1Gc me bwdc Ién bo sé leo 1én mui ngdi ngdng ba cho' vé mua cho bo bod hat dwa ngudi ta
nhuém phadm nh&m nhét cho dé méi.

Con cha, ba s& mua cho lang thubc ldo. Nhan géi thudc tr tay ba, éng van vé, vubt vubt tirng
soi, vién vién hat bi dat nhe nhang vao chiéc nd da dwoc lay mii dao nhon khoét, got, gat
nhirng b&n khoi thuoc bam den xung quanh, tay gay gay chiéc dém rudt tre ngadm phm kho, ho
ho trén miéng diéu rdi hat mot hoi that sau, tiéng né nd tanh tach. Poan, 6ng ngtra cb, chum
moi nhe nhang nha tirng soi khoéi pho phat bay méng méanh nhw day chi trang lén troi. Cha
quay ra khen: H6m nay ba né mua thuéc lao ctia ai ma hit c6 hau thé.

N6i cé khi chwa xong cau, 6ng d& ndm quay ra san thuyén lo mo nghi nhitng gi nhitng gi
khong biét va bat cwdi. Me nghe thé nguyt cha mét cai rd dai, tam tim cwoi theo. Téi thude long
chéng hiéu dau dudi thé nao ciing 1an xuéng san, gio' hai chan lén troi gidy gidy cudi hua theo.
Dém ay khong co gio, thuyen nha téi cling béng bénh, dap dénh néd gin V@i song, trang va
nwéc. Ay la wéc gia thé théi chr cai canh d6 bay gi® né da qua xa vai toi roi. Tai cling khdng
con nhé 1a da phai xa nd nam ndm hay sau, bay ndm gi ni¥a, xa nhu tiéng ca quay long khoang
thuyén clia cha con t6i bay gi& vay. Nhiéu hom thay téi ngdi ban than ong chuvi.
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- Nh& nhé nhung nhung cai gi. Cai mat may rdi lai nhw con d& me may, quan &n chao da bat.
Loai nguwoi gi song khdng bang loai cho. Ma cho né ciing khdng bao git bé con nhw cai con me
may dau. Ngoi ddy ma thubn cai mat ran ia ra cho nglra méat.

Ong chi thé t6i phai chiu chi thwe long, khdng phai téi khdng cé luc gian me. Cai ngay dau
tién t6i co thang, thdy mau tw nhién chay ra téi lo dén that gan that rudt. Téi hoc cach ngudi ta
cam mau, vo khdng biét bao nhiéu 13 14, nhai rdi ddp dén maéi cd mém, cang ca bung nwéc ma
né van cr chady. Bwc minh, tdi phai l4y c& mot vat 4o cudn nat lai méi dwoc. Thang dau tién cta
nguwdi con gai tdi phai mét ca cai 4o canh trang chi chum chat bép mai méi cé dwoc. Ciing
may, sau dé hon tuan cha t6i nhat dwoc mét nguoi dan ba & trén bén Sui, ba da bao cho toi
biét. Ngwdi dan ba nay cling chi kip bao cho tdi biét cach 1am thi cha t6i da lai virt tra ba lai bo.
Gia t6i c6 me thi lam sao t6i phai méat oan cai 4o nhw thé, lam sao phai d& mot nguoi dan ba la
hoéc day bao t6i chuyén do. Nhitng 14n nhw thé t6i gian me 1am, chi cé diéu, t6i gidu cai gian
vao trong long. Gian thi gian nhwng t6i van nhé ba nhiéu 1dm. Gian me mét t6i cdm thang chad
cai thau tho' d4u gap muoi, tham chi ca trdm 1an. Chinh né da lam t6i mat me va ciing chang
biét bay gi' me t6i dang phiéu bat noi ndo. Sau lan &y n6 da gil 4o bo di dé mac me t6i ganh
chiu. Cing chinh nd lam t6i bay gi¢ nhin mat béat ct thang dan 6ng nao trén doi cung thay gian
gian, déu déu, khong thé tin dwoc. T6i ludn cdm thay sw khén nan an chira sau vé my miéu,
ngon ngot, cha biét cé dung thé khong.

Nam 4y khic séng Ghénh sao nhiéu ca dén thé, cha t6i danh ca thang mat tam van sui lén nhw
bong béng mwa. Khéng may khi gép dwoc noi nhw thé cha quyét dinh dirng thuyén & day cho
khéng nhw nhirng 1an khac, chd nao nhiéu nhat cha ciing chi cdm sao hai dén ba hém la cung
rdi lai nhd neo dwa thuyén sang khuc khac.

Theo 6ng, danh bat mai mét chd ca chéng kip 16 réi ra chang con clra ma lam &n. Séng nhe
ca ma khoéng biét cho con céa kip 1&n, kip sinh dan dai 1G thi ciing 1& quan vd on bac nghia.
Nhirng ché da danh bao gi®» cha téi cling phai doi hai ba ndm sau méi quay lai. C6 nhiéu khic
song, khi thuyén nha toi quay lai t6i con khdng nhén ra noi éy da tlrng neo dau vi canh vat thay
ddi qua nhiéu, méac du sw thay ddi thweorng la chan di chiy chang may chd dep Ién. Ché thi lang
mac tiéu diéu xo xac, cay cbi chang con xanh tét nhw ngay dén. Ché thi bai Io’ vao sau nhom
nhoam, ghé 1&. Noi hang chuc chiéc tau hat cat hiing huc dao béi, tiéng may nd réi khoi, vang
dau xa ra den dic ca khuc séng. Cai sw mwu sinh cla con nguoi cling ghé gém, tham lam vo
cung, chang biét thé nao cho di. Gap nhirng canh nhw thé, cha tdi thé nao cling chivi ddng vai
cau réi mai cho chéo thuyén di khac séng khac.

Ciing vi nhiéu ca cha t6i cho thuyen neo lai lau nén viéc sang sang me toi di cho cling thanh
théi quen cua nhiéu ngwdi gan bén. C6 mét 1an me cho t6i theo di chg. Tl bén dau thuyen nha
t6i dén cho clr theo con dwdng nhwa cha biét lam t&r bao gi&> nhuwng dén nay né da tréc mat,
nhitng hé la hd, cé nhiéu cai to hon c& mé bd méi clia cha t6i. Hai bén dwéng, doc theo con
ngoi, nguoi ta thi nhau day thuyén, nhitng chiéc thuyén nan day dat quat thanh tirng 6 vudng
virc Iap may doan ngoi. Me bao t6i ngudi trén bo déat chat ngwoi dong nén khong con dat gé &
phai lay d4t dwai long cac con ngm roi quat cao lam nén nha. Séng méi ngwdi méi nha nhung
chét phai chung nghta dia, cai ly clia nguwdi trén bd 1a thé. Me thé dai.

- Bao gid’ nha ta m&i c6 tc dat cam dui. Séng khong cé dat &, chét khong coé dat chon.
Nghe me than thé nhwng thyre long luc ay t6i cha hiéu gi chi nghi nha t6i can gi dat lam nha. Ca

nha song trén thuyén, &n nuwéc song, udng nwdc song, song nh& séng. Khuc sdng nay con ca
thi &, hét ca thi di, nhd con sao day mot cai 1a dén chd khac. O’ nha thuyén, mua hé thi mat,

25



mua déng thi &m, con ca con tdm lic nao ciling twoi, nhay tanh tach cha swéng gap may lan
trén b& phai chen nhdc chat chdi hay sao.

Me t6i woc lam gi cho khé. Nhin nhitng ngwdi 18n ngup, ngam minh dwéi nwdc vac tirng tang
dat vat lén thuyen ri lai phai quét cao thanh go thanh u dé 1am nha sung swdng ndi gi. Me bdo
t6i nhirng ngudi Ay la tho lam dau. Nhitng ngwdi nay &n khde 1&dm, vi thé méi co cau an dau
lam khoan. Ca ngay ngam minh dwdi nwéc nén lic nao cling déi. Cha trach cha téi méi bira an
bay tam bat van kéu doi. T6i len 1én nhin nhirtng nguwdi tho dau, ngudi nao ngudi ndy vam vap,
bép tay, co nguwc cudbn cudn nhuw day chio, day I&o gidng chéo, kéo cot dwng budm.

Khi hai me con t6i di qua chiéc I&u bat dwng canh dwdng, noi cé chiéc xe may mau dé dwng
bén canh thi cé ai do6 goi:

- Nay cb chai, c6 ca twoi ban cho may mé.
Nghe tiéng goi, me tdi tong ta dén trwdc clra léu, dat ré ca xudng don da:
- H6m nay em c6 may mé céa con twoi ldm. May anh xem mua ca gidp em cho gon.

Tw trong léu di ra la mot ngwoi dan 6ng cao rao, khuén mat vuong vire, hang rau mo mo xanh
bao kin ca hai bén ma xudng cam. Bi sau anh ta la ba bon nguwoi nlra. Mot ngwdi trong dam
nghe me t6i ndi thé cwdi, san dén, ngdi xudng bén canh.

- Céa clia em thi twoi réi nhung c6 la khéng em?

May nguoi di theo cwdi hd hd, nhe cd ham rang to nhw ban cubc, den thui dit ndi. Me t6i a6 mat
xau ho. Ngudi dan 6ng cao rao cé khudn mat vudng vire Itr mat, may nguwdi kia voi im bat.

- C6 dirng gian, ho hay dua téu tao thé thdi. Hom nay t6i co nhiéu the' lam. C6 lay bao nhiéu dé
t6i mua ca. Ca nha c0 la ca sdng, may hom truée toi mua cta cd, kho man ma ai an cling khen
ngon, thit thom lam.

Giong ngwdi dan 6ng nhe nhang, tha thi nghe am ap:

- Nguwoi xinh thi ca cling ngon pha| khéng cd. Hdm nao co ca c» mang dén day téi mua ca cho
khong phai di cho' ban niva, vat va ngudi ban ma ca cling mét twoi.

Me t6i lai 46 mat, lay tay kéo vanh nén gidu khudn mat dang hdng 1&n sau 16 khen. Hom Ay hai
me con t6i di cho khéng phai lo ban ca nira nén cé thoi gian cho tdi di choi, mua sdm céac thi.
Me mua cho cha va t6i méi ngwdi mot bd quan 4o mai. Vui qua ti niva thi hai me con tdi quén
dén gi® vé ndu com trwa. Toi vui ra mat, nhay chan sao subt dworng vé. Con me, ti doan, chac
me cling vui nén thinh thodng cwi tm, hai ma héng héng dwéi vanh nén. Mét quang me lai g&
nén nhin nhanh vao chiéc gwong nho nhd ma ngui ta khéo léo gai phia trong ap chop.

Thuyén nha téi cdm sao & lai khic séng nay da lau ma nhin xubéng nwdc van thay tam ca ndi
lén. Sang ra, cha bdo me mang hét ca & khoang chira di ban, khéng can dé danh 1am gi, danh
tdi nay nira roi di. Me tdi bdo 6ng dang danh duoc tai sao lai di voi thé. Ong Ity mat nhin me
giong chi chiét:
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- Ca danh 1&m ciing hét, nguoi & 1au dé hw. Ma quy yéu quai chang qua la & mai mot ché ma
thanh. Méo gia hoa tinh thanh cao, chd dir nudi lau phat ro. bi hay & cb khong phai néi nhiéu,
to6i khac biet.

Noi doan, 6ng chui vao khoang lay bé quan 40 me mua cho hém c6 t6i di ciing mac vao. Sau
khi da 1én b& 6ng quay lai néi vong xudng théng bao 6ng di an cwdi & van chai khuc séng trén
trwa nay khong vé. Ong con dén & nha hai me con chuan bj sdn méi che» 6ng vé dé bd mé. Me
bat hét ché ca di cho, con toi, may dlra tré trdu xém bai ri danh tran gia rdi choi trod trén tim. Toi
lat may tdm van dau mii thuyén chui ndp vao trong dé, xong lap lai nhw cii. T6i ndp & day tai
thanh cling khéng ai cé thé tim duoc.

Nam cudn trong khoang midii trén, tui tré x6m bai ra di ra lai tim méay 1an khéng thay ching b di
nhwng t6i nght chung né gia v&r dé Ira t6i ra bat nén clr yén tri ndm trong dé6 méac cho ching né
di tim. Danh tran gia da thdm mét bay gi® nam trdn trong khoang mdi nén téi lic diu chi nghi
lim dim mét chat cho d& mét ai ng® ngl béng di mat.

Khi t6i dang ngu thi thuyén trong thanh lam dau toi dap vao khung xwong ga van tinh glac Toi
chwa kip lat van chui ra thi da nghe thay tleng thé déc ciia me va giong noi nhe, 4m rat quen
thude, rang me lam ong ta mét qua. Toi he mat qua khe van, chiéc xe may mau dé dang dwng
bén vé dé 16i xudng bén. To6i ctr nam trong khoang miii ché cho me ma ngudi dan éng buéc
dén chd xe may t6i mai lat van chui ra, ngdi bét xubng mat san. Khi me tré lai thuyén thay toi
ngdi san dd, ba ngdi xudng canh hdi cé phai vira & trong khoang miii khéng. Téi khéng tra I&i
ma tw nhién da Ién khoc, gat ba ngbi la xa.

Cau chuyén v& |&, t6i twdng cha s& danh cho me mét tran hay phai gam 1én ch&ri méng. Nhung
khong, cha bat me dén xin ngudi dan dng y mot dong tién ma khéng can biét tién to hay nhé.
Sau khi me mang vé dua cha, 6ng vuét cho phang phiu ri cat kj vao mét chd. Ciing tir hom
ay, ong giat chai phoi phong that kho cho vao chiéc hom sat khod lai, khéng lam nghé chai mo
nira. Dén bira, truwdc khi ca nha &n com, dng lai |4y to tién Ay ra, dat [én mam va bao toi, giong
rat nhe nhang nhwng t6i van nhan ra tiéng gié rit nhe trong k& chan rang:

- Con c &n di. T nay nha ta khéng ai phai lam gi niva, da c6 me con di lam kiém tién vé nudi
bd con minh roi.

M6t tuan rong ra, tdi nghe me van xin cha nhwng 6ng van tinh nhw khéng nghe thay gi. Méi bira
an 1a nwéc mét me lwng trong chan com. R6i mot sang, me cép ré di cho va khong bao gior tré
lai nira. Dén t6i, cha khong thay me quay vé, ng chéo thuyén ding ba ngay ba dém dua toi
sang khuc song khac. Ong lam nghé chai mo tré lai nhwng clng tw day 6ng dbi tinh dbi nét, hay
udng rwou va thwong dwa nhirng nguwdi dan ba 1&n thuyén, roi sau d6 mét hai hom éng vut tra
lai b&r. Ca danh dwoc 6ng khdng cho mang lén cho ban, ai muén mua xuong bén néi can con to
hay nhd, nang bao nhiéu la éng chui vao khoang, 1at tAm van Iat thuyén bat mang Ién.

Bay gid ngdi nhé lai, tdi van thay cam thu may dra tré trau xém bai da ra tdi choi trd tron tim.
T6i mubn dap nat cai khoang mii dé cho t6i nam trén trong d6. T6i han véi chinh tdi dang choi
lai 1an ra ngU va tai sao lai tinh gic vao luc 8y. Liéu hdm do téi clr lang thang choi véi 10 tré trau
x6m bai bat cao cao chau chiu hay trd ném phao dat thi me c6 phai bd téi di nhw thé khéng?
Va nira, néu cha khéng can van tbi vi sao lai khéc, bé com khdéng chiu an dé toi phai néi cho
cha biét? Néu téi biét noi déi? Néu cha khdong ném ddng tién nam nghin xanh Iét xubng mam
trwéc mbi bira &n clng cau ndi muoi lan nhw mot thi me ¢é & lai véi cha va toi khéng? Me bd
t6i ma di c6 mot phan do 16i cua tdi? Me oi, gid nay me dang phiéu bat noi nao. Thwong me,
nh& nhe, t6i chi dam goi tham trong bung.

27



C6 mét chiéu chi co hai cha con ngbi &n com trudc khi éng di bd mdi, t6i hoi.
- Tai sao lai c6 séng ha bd?

Vra bwng bat con Ién va, 6ng ndi giong con lung bung trong miéng.

- Vi doi sinh ra bb.

Nghe 6ng ndi thé téi khéng dam héi thém kéo bat com dng dang bwng Ién tay cé canh bay sang
mat tdi. My nam trwéc, cha tdi cling nhat dwoc mot ngudi dan ba trén bd dwa xudng thuyén.
C6 nay ndi ludn mém, thay cai gi cling hdi ma héi dén cu ty ti mudi. Mét 1an ciing trong bira an,
c6 hoi bd tdi vé chuyén tai sao con sdng nay cé tén goi la Bo, con séng kia c6 tén la Ma, con
séng no co tén 1a St&. Sau may cau tra i am &, cd dy cv hdi mai. Chang ndi ching rang, éng
ném luén bat com dang bwng trén tay vao mat, chti.

- Miéng th6i nhw clrt ma an com ctr n6i Idm. Bot phun phé phé ra hét mam con ai dam an. Co
v& hi thing bb cb 4y.

Dt 16, 6ng dieng lén bé thdc cd ném thang 1én b&, nhd neo day thuyén di tinh khéng thém
ngoai dau nhin lai. Tinh 6ng la thé, khong thich lang nhang, 1am chai thi ¢ viéc giéi bd moi bat
ca, 6ng chua ghét thoi linh canh ngo6 chuyén tridu dinh, dau khong ra dau ma cubi cling chang
ra cudi, va rach chuyén. An com mdc néi chuyén tam thom. Biét tinh 6ng thé nén t6i théi. U, thi
cl coi 6ng la dong séng di. Séng ciing c6 khuc & khic bdi, khic trong khic duc, c6 t6i 16i, co
tat nguyén nhw con ngudi trén be kia, cling cé ké nay ngudi no, néu khéng lam sao me bd toi
khi m&i hon mwoi tudi ddu ma ra di cho dworc.

pé - giup ¢o Hén nhom Itra ndu com, t6i nhay xudng song mo tim lai may thr cha 16i vira quang
xubng nuéc. Véi toi, khdng ndi khoac, la con gai that day nhung chuyén boi, 13n khé c6 thang
trai trén bo nao thang ndi. Cé moét 1an duy nhéat trong doi cha noi vui voi toi. Ong béo t6i sau
nay lay chéng, néu né léng phéng con ct 16i né xudng séng ma dan.

An com nuwéc xong ca& nha dang chuan bi nhd sao chuyén di khac séng khac thi cha hiéu sao,
c6 Hén muc nwéc rira bat nga xubng séng. Tdi con dang mai thu don céc thir, sdp xép cho gon,
vi trong ngdi nha thuyén réng ndm, sau mét vudng néu khong biét cach sap xép thi dén chd dat
chan ciing chang cé. Thuwc ra céng viéc nay la cia c6 Hén vi du mudn hay khéng ¢b ciing 1a
nguwdi phu ni nhiéu tudi nhat trong nha, thwong c6 nén téi lam giup. M&i lai, khéng biét co co
tén tai bén cha t6i dwoc 14y ba bay hai mét ngay khéng hay lai nhw nhitng ngudi dan ba truéc
day, lau thi mot ngay, nhanh thi mét dém da bi dng quang lai b& cling méy to bac nhau nhi tanh
mui c4.

D&u sao, t6i cling 1a ngwdi biét tinh biét nét clia cha va da quen véi sy sap dat trong khoang
khéng gian chat choi nay réi. Mai lam nén khi c6 nga xubng séng t6i khong dé y va véi nhirng
ngwdi nha chai nhw cha con t6i, ngd xudng séng la chuyén vat. Roi xubng réi thi bam vao
thanh thuyén ma tréo 1&n. Nguwoi nha chai cé ai chét dudi bao gio. Con cha t6i, khi co ngé ong
biét nhung mac. V&i 6ng, mudn & nha chai thi phai biét tat ca nhirng gi clia doi chai can co,
cho du né vat va, khon kh6 dén may, bang khéng, quy luat cuéc séng s&m mudn noé cling dao
thai. Con ngudi an, uong vao roi cling phai thai ra, khong thai ra dugc sé chét. Nhin thay c6
nga song dng van ngdi diém nhién hut thubc.
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Do&i chai ddng mot ti la cham nwéc, khdng nhivng thé, tat tn tat nhivng gi goi 1a sw khac nghiét
clia thién nhién nguwoi chai phai chiu hét. Tt ndng mwa dén bao gid, ngudi lam chai phai hirng
chiu nguy hiém hon nguoi trén b vi khdng duwoc nwong twa vao dau. Réi hon thé, vao mua I,
ngwdi trén bd 1am dm T1én nhwng thuce ra cling chi néi cho to, dirng d& xem ch cé lam dwoc
gi. Nguwoi lam chai thi khac, phai truc tiép dbi dién véi né. L, ndm ndo cha thé. La dén rdi di,
d&m bay lan ciing cha nhdm nho, hé han gi. L{ la viéc cta troi, con chang téi, danh chai bat ca
la viéc clia chuing t6i. Troi ¢6 lGe ndng lic mwa thé thoi. Bé tén tai dworc nhivng ngudi sdng trén
séng nwéc phai tw thich nghi véi cude sbng.

Ngay méi Ién hai, dé co thé ton tai dwoc voi cudc séng sdng nudc, cha ném toi xubng song
mac tdi chim ndi tap boi, gidy giva quay dap trong nwéc chi dén khi nao sap chim mai lay vot
xuc 1én. Nhirng ngay dau t6i udng cang bung nuwdc, 6ng cam hai chan déc nguoc rdi quay vong
tron cho nuwdc thao ra ngoai. Me toi that gan that ruét nhwng khong thé lam trai y ong. Mot
ngay, hai ngay rdi ba ngay, ct chiéu chiéu 13 6ng quang toi xuong nwée. Luc dau chan tay con
quénh quang nhw cho, [tm blm dap nwéc dé& ngoi lén, sau rdi quen dan, téi tw hoc dwoc cach
boi nhw thé nao cho nhanh, cho d& tén strc.

Nhirng ditra tré dan chai lén hai phai biét boi, 1én ba da phai tap chéo thuyén, va lwdi, phan biét
chai ndm, chai bay hay chai chin. Lén bdn tap nhin séng biét gi6, nhin nwéc biét dd ndng sau.
Nam tudi, nhin tam biét ca, biét mwa di dan tim noi sinh san. Sau tudi, dém nam nglra mat len
troi biét mai ndng mwa hay bao gié, bAm dét ngén tay tinh dwoc ngay con nwoc. Bay tudi da tré
thanh dan chai thwc thu, mot minh c6 thé xoay s& tw kiém séng, xde ban tay chai day nhw
nguwoi lam ren, danh bua. Cha bao t6i, chang cé trucrng I&p nao bang cudc song dang bay ra
trwdc mat, dé song con nguoi phal tw biét lam gi. Ké & reng phai biét cw®i ngwa ban cung. Ké
lam rudng phai biét cay, bira, cdy lua. K& séng nwédc phai biét boi I&n, quang chai.

Khi chot nhé ra c6 Hén 1a ngudi trén bd lam sao biét boi nhw tdi thi cd da chim dwdi nwéc
khéng con thdy canh tay gio Ién qué quang ciu ctru. Tir trén mui thuyén t6i lao voi xudng séng,
ltc nay chéc cha t6i cling nhan ra cd Hén khéng phai nguwdi chai, 6ng phéng minh ti trong
khoang lao xuéng khéng khac gi con nhai.

Téi khéng nghi sau sy viéc xay ra cd Hén lai 14 ngwdi chi déng ra di ma khéng can cha toi
quang tra cb lai b&d nhw nhlrng nguoi dan ba khac. Trwdc luc di, ¢b ndi voi cha giong that nhe
nhang ma sao nghe tha thiét la:

- Em biét rdi anh cling ném trd em lai b& nhw nhirtng nguoi dan ba khac. Bé anh lam diéu do
anh vira mang tiéng ma em ciing chang sung swéng gi. Théi thi, mét ngay nén ngai, em xin di
dé gil tron diéu tiéng cho anh. Trwdc khi xa anh va con, em chi xin néi véi anh mét diéu, han
thu chi lam cho con ngui tam ti. Rdi con con nira, né sé& séng ra sao khi cudc doi chi mot
mau den cua long cam gian.

Nghe cb ndi cha khdng c6 phan tng gi. Ong ngdi bat dong, tay xoay xoay chén nwoc tra ma cd
Hén vira pha cho. Chén tra dac, ndng khi uéng con déng dang trong ¢, ubng xong mai thay vi
ngot va hwong thom cla tra, thoi quen, y thich ctia cha nhw hat thudce l1ao ngon vay.

N6i xong, c6 dua tay kéo t6i vao long, vubt nhe lén téc. V tinh, ngén tay co vwéng vao may soi
téc réi. CoO lay hai tay gié gié ra rdi khé khang ludn vao nhw chai thém mét 1an niva. Tw nhién toi
ép dau vao nguc cd. Tl nguc cd, tdi nhan thay c6 mot mui rat quen ma t6i da nglri thay lau Idm
roi, khéng thé nhé nbi.
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C6 Hén bd di cha hiéu sao cha ciing tr bd y dinh di chuyén sang khic séng khac nhw du kién
ban dau. Ong ciing nghi lam chai may hém, chi ngoi hut thuoc lao va uong nwéc ché mac toi
lam gi thi lam. Lay c& nha hét gao, rau an tdi xin phép cha di chg mua sam.

Cat dwong toi tim vé bén Tram. C6 Hén don téi niém né trong ngdi nha ba gian mai ngdi ndm
khuét sau rang tre gai cudi xom. Ngdi nha quanh vang, am am, VOi trén cac blrc twong troc
loang 16 & 16 ra nhung dwong mach xay |6 loét. Ngay chiéc ban gd ubng nwdc ké & gian gitra
khi cham tay tdi c6 cdm giac lanh lanh. Tat ca cac dé dac trong nha dwoc xép d&t ngan nap
chirng té chd nhan cla né la ngwdi chin chu va rat sach sé.

Om t6i trong 16ng ma nwéc mét co roi 14 cha. Nép dau vao nguc cd, tw nhién toi lai bat gép mui
quen quen ma toi da gap & dau d6 1au 1&m rdi con Iwu lai trong tiém thire. C6 lubn tay vao trong
téc tdi, nhe nhang g& nhirng chd toc gio lam réi khi toi di dwdng. Néi cai gi, bdo cai gi co déu
goi t6i 1a con. C6 hdi cha t6i may hém nay nhw thé nao, sirc khde ra sao roi tat tan tat cac
chuyén &n udng, sinh hoat hang ngay ttr khi me t6i bd di dén nay. M&i cé ba bdn hém ma cé hai
c nhw da xa ca ndm ca thang. Va téi khong thé tin dwoc nhivng diéu co ké, sy that ddy nhung
sao né dén nhanh va bat nge qua, mot sw that dén phi phang, tan nhan.

Nha cd cé hai chi em. Me cb sinh ra cé thi chét do bang huyét. B6 ¢c6 mét minh lam lung nudi
hai chj em dén khi c6 1én nam thi 6ng d bénh va cling mat. Nguoi chj Ién bay, nguwdi em Ién
nam phai song dwa vao sw dum boc cwu mang cta ba con 16i xdm. Thdi gian ct trdi di, cudc
sbng ciing dan dan én dinh khi ca hai chj em da Ion. Pé c6 thoi glan lo toan cho nguwdi em an
hoc mong sao c6 ngay ngang mét nhin doi, chi co da twr chdi tt ca nhirng chang trai trong x6m
dén ciu hén. Réi ngudi em ciing hoc xong trung cip sw pham va 1én day trén ving cao.

Ngu®i chi & lai nha, sau thdi gian nudi em &n hoc luc nay tudi ciing da Ién. Nha qué, con gai
hai I&m hai sau tudi da chang c6 ngwdi con trai nao dé y. R6i mot ngay cé mét ngudi trai lang
bén dén ngd 1&i yéu thwong, ngwdi chi da don tat ca tinh cdm cia minh cho nguwoi do. Khi biét
minh cé mang, ngwdi chi ndi cho chang trai dé biét. Khéng ngo, khi nghe chi c6 thong bao,
chang trai d6 da tlr chéi va tim cach lang tranh. Lo lang cung quan, so diéu tiéng, ngwoi chi da
bd nha di dén khuc sdéng lang bén rdi tw t& nhirng mong rira sach néi nhuc nha ma doi dang lai.
May man ngwoi chi dwoc

mot nguwdi lam chai trén séng ctru séng. Nghi day 1a duyén phan troi dinh va ciing dé tra nghia,
nguwoi chi da & lai lam v ngudi d6. Bao nhiéu nam ngudi chi da phai giéu giém than phan va
sy that d& séng moét cudc sébng khong phai ctia minh. Nhwng rdi vi nguwdi dan éng dé tinh tinh
khoé khan, cudc séng séng nwéc khdng cé hy vong, gdp qua nhiéu kho khan lai vo tinh gdp mot
ngwdi dan 6ng khac, néi nang cw xt khédng nhw ngwdi chdng, kinh té lai kha gia duwoc nguwdi do
chiéu chuéng nén da sa nga.

Biét d6 la néi nhuc cla cudc doi, ngwdi chi da cd gang lam moi viec ma éng yéu cau dé mong
clru van gia dinh. Nhwng ngwdi chéng da khong tha thir, mdi khi dén bira an, éng lai dem dbng
tién ma nguwdi vo 6ng bat xin ctia ké déi dich vé bé xubng mam. Nhuc nha & ché, ngudi vo da
dirt rudt bd con & lai dé di tim cai chét. Trwéc khi chét, ngudi dan ba dy da viét thw néi toan bd
sy viéc cho ngwdi em dang lam gido vién trén mién ngwoc va nhé cay cd trdng nom con gai va
nguwoi dan dng da ctru sdbng minh. Thwong chi, ngwdi em da bd day vé dé di tim. Mot lan ra
bén sbéng, cd vo tinh nhin thdy ngwdi con gai con dng thuyén chai dang tdm cé cai bot dé bén
vai trai nhw 1&i nguwdi chi dan lai. Va ¢ da tré thanh nguwdi dan ba 6ng nhat dwoc & bén Tram
nay. Ngudi 4y chinh 1a ¢6 Hén va nguwdi chi khéng ai khac 1a ngudi dan ba ma cha da nhat
dwoc & moé bd mdi ca ngay nao, ngudi da sinh ra toi.
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Ké& xong c6 Hén dwa toi dén trwdc tAm gwong ta, kéo vai 4o trai téi xudng. Chiéc bot dé tron
nhw dit bat nam ngay dau xwong ba vai trai, chiéc bot da cé bao ndm rdi ma téi khéng hé biét.
C6 dua toi dén trwdc ban the kéo tAm vai che. Trén ban the cé ba tAm anh, hai ngudi dan ba
va mot ngwdi dan 6ng. Trong hai ngwdi dan ba 4y cd mot ngwdi 1a me t6i. Nhin sau vao tdm
anh cla ba, hinh nhw ba dang khéc, mot vét trdng mé chay dai xubng ma. Bét giac toi gao lén:
Me oi. Téi nga quy xudng.

Téi lao ra ngoai, theo canh déng trwdc mat cdm dau chay. Tdi khong biét chay di dau, chi biét
rang chay that xa, xa that nhanh sy that ma cé Hén vira cho biét. Trén canh dong dang chd dd
ai, nhirng thira rudng dat phoi néng v& dwéi chan, bang bac trang, bwdc chan toi trat trudi, xiéu
veo vO dinh gilra mot khoang khéng gian ménh méng... Mot toan danh dam quay tron, tru tréo
nhw bay sOi san v& dwoc moi. Chung dan toi xuong trién dé. Tiéng clc 4o dut, tiéng xé vai ao,
tiéng 16t quan... Trong anh sang nh& nhé va tiéng thd dot quang, toi nhan ra c6 mot khuén mat
dlra tré chan trau ngay trwdc chuyén rinh, nhin trom toi tam dudi séng. Cé cd mui mau tanh
tanh bon con trai leo canh bang nga roi xuong sdng ngay nao bi gay tay. Khi tat ca da mét
nhoai vi no n&, thda man, ching hé nhau dra cam tay, thang tim chan ném tdi xubng séng...

Theo dong chay t6i tréi xubi, doi tay qud quang, giat minh nhan ra dang nam trong mé bé moi
ca ma |op bun chua kip Iap day va clr nam do, rat mubn nam dé that lau cho dong nuéc xoa
diu ndi con cao nhw séng can dit & trong long.

Khi t6i tinh lai da thay nam trong long thuyén, c6 Hén dang hi hui lam gi & bép cudi dudi thuyen.
Con cha, 6ng ngoi canh bau ctra phia khoang mii, hai chan budng dwoéi sap, tay vé vé diéu
thuéc lao, nhw ngay nao méi khi me t6i di cho’ vé mua cho éng lang thuéc, 6ng quay ngui lai
khen me mua thudc ngon.

Dém qua, cha t6i ngdi im phac, chong chong dén, thirc trdng dém. Ong nhin t6i xanh lwét, bay
day nhw cua 16t g&p bdo. Ngon dén chai I0 mu hat béng 6ng 1én vach cong mui thuyén, chap
chon. Téi ndm gon nhw con méo vao ldong ¢d Hén, khdng con nwéc mét ma khéc niva. Nhung
cha t6i thi lai khéc, khéc e gan sang. Toi thdy 6ng hai Ian 1én nang tay 4o chui nwéc mat.
Nhirng giot nwdc mat hiém hoi, lan dau t6i nhin thay trén mat nguoi cha.

Sang trang. Cha t6i khong dem moi di mo danh chai. Ong rat sao, giong néi chac nich khéng
biét néi vai téi hay véi cd Hén:

- Tl nay, nha ta chuyén thuyén vé bén Tram. Dt khoat khéng vé day dau thuyén niva.

C6 tiéng ai d6 goi phia bd bén kia, noi cay bang gia nua cé nhirng cai ré moc tréi Ién lam chd
budc trau:

- Bac chai oi. Sang mai ¢6 ca dé lai cho t6i may con nha.

T6i nhoai ngwdi ra nhin vé phia bén kia bd, ngwéc lén cay bang. Cay bang da trat sach 14, phia
dau chét canh cé nhivng chiéc bup nhd mau sadm sdm nau. Cay bang dang vao mua thay la
m&i. T6i nhin xubng dong séng. Trén méat nwdc, moét vai dam béo tay tréi Iting I, thinh thodng
lai c6 vai ba dam réu, rac tréi theo. Nhirng dong sdng cha va t6i da di qua cé con sdng rong, co
doan sbéng hep, co luc nwde trong, cé mua nwdc duc, co noi nhiéu ca, co khuc it ca. Con séng
thwdn theo ndm thuwdn thwern mét mai, vé hén. Néu dong sdng la cudc doi thi nhirng ngudi lam
chai sé c6 hai cudc doi, mét cudc doi cha nguwdi va mot cudc doi ciia song.
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Trong cudc doi 4y, nhitng cdn nha thuyén, nhirng chiéc may sung suc ngay dém hat bun, dao
b&i, khoan khoét, nhirng réu rac phai chang la vét seo ndm thang con han sau doi song. Dau
trong hay duc, dau mua muwa hay mua kho, dau la gi di chang nira thi séng van c la séng. Noi
4y toi da sinh ra. Téi chi can biét thé. Va séng 0i, con nhirng diéu khac niva, séng hay gidu
gilm t6i sdng nhé, nhitng khiém khuyét tat nguyén cla cudc doi. Boi da sinh ra cha dé cho
nhirng dong séng, con t6i, séng da sinh ra dé cho nhirng cudc d&i nhw cha, me va cé Hén.

*k*k

Phu dinh | :
Diém sach: Dong sdng tat nguyén
V&i ba nhan vat chinh:

Ong bé, co6 Hén va tdi, mdt khong gian truyén khi mé ra, khi co that ké lai sé phan ctia mot gia
dinh lam nghé chai lwéi [énh dénh sdng nwéc nhiéu bi kich. Ong bd tinh tinh bao liét va coc
can, an séng nai gié, sébng bang nghé danh chai mo day hiém nguy.

C6 Hén nhan nhin, sdng bén nguoi dan 6ng thd coc nhw mét do vat co ciing dwgc ma khong co
cling dwoc, chiu dwng, it I&i va an chira mét |i do nao dé chi mé ra & két truyén.

Toi, cai co bé clia ngudi dan ba khong chung thay cv Ién [én phdng phao va dau dén gitra
nhirng bi kich ctia nguwoi Ién.

Ca cai b ba nhan vat 4y sbng lan séng |ira bén nhau nhw nhirng bong mo, yéu thuwong nhw
thd hoang, ma van ng® vwe, dd ki va bi coi ré. Khd nhét 1a cd Hén, ngudi chudc nan cho mot
tinh yeu khong tan thuay tan chung ctia chi gai minh. "Ca danh ldm ciing hét, nguoi & lau dé hu.
Ma quy yéu quai chang qua la & mai mdt chd ma thanh. Méo gia héa tinh thanh cao, ché div
nudbi Iau phat rd". Cai cach chi chiét ma 6ng bd yéu vo va doc doan bj vor phan béi ludn choc
vao ngdu nhi ngudi dan ba mong dwoc sbng cho ra mét con ngudi, cé ba con, xém giéng, ho
mac, chi it 14 sy au yém. Va, nhw thé cai sy ngudi dan ba bé ngudi lam nghé chai mo dé chay
theo tiéng goi clia "con dwc" khac dién ra nhw mét tat yéu. Nhwng, ngudi dan dng lam nghé
danh chai mo kia khéng vi sé kiép nhiéu bat nhAn ma khéng don sy yéu thwong khéc khé cho
dlra con riéng riet rudt bdng chéc thanh céi cat. "Vi sao lai cd séng ha bd". "Vira bung bat com
lén, dng ndi giong con lung bung trong miéng:- Vi doi sinh ra bé".

Khi Hén dén, 6ng khong thé con 1a mot con ngwdi binh thwdng dwoc niva. Ong dé ndi doa va
cang ngay cang tho 16 trwdc bat cir diéu gi. "Mét |1an trong bira &n, cd (Hén) hdi bd toi vé
chuyén tai sao con sdng nay c6 tén la Bo, con song kia c6 tén la Ma, con sdng no cd tén la Str.
Sau may cau tra 107 am wr, cb ay ct héi mai. Chang noi chang rang, dng ném ludn bat com trén
tay vao mat, chivi: - Miéng théi nhw clrt ma &n com cv néi Iam. Bot phun phé phé ra hét mam ai
codn dam an. C6 vé hdi thang bb cd ay. Dt 1&i, 6ng dirng 1&n bé théc cd ném thang lén bé, nhd
neo day thuyén di khéng thém ngoai lai".

Ngay tr truyén ngén Dong séng tat nguyén khdi di clia tap truyén, nha van Pham Thanh Khwong
da y thirc va tdm huyét viét vé nhirng s6 phan cé dac thu riéng - gia dinh va xa hdi thu nhé cua
nhirng ngudi lam nghé chai lwéi phap phi séng nwéc day tw do, phirc tap vé ca tinh, bat hanh
rap rinh, co té va cach biét nhiéu gitra cong ddng. Cach ké kiém I&i. Nhan vat in tac tirng tinh
cach ré nét. Ddi sébng cha ho thudng khd nhiéu hon vui, bat hanh dén dwérng nhiéu hon hanh
phtc. Dau vay, "Néu dong séng la cudc ddi thi nhirtng ngwdi lam chai sé cé hai cudc doi, mot
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cudc doi ctia ngudi va mét cudc doi clia song.. .Dau trong hay duc, dau mua muwa hay mua kho,
dau la gi di chang ntra thi séng van clr 1a séng. Noi 4y téi sinh ra. Téi chi can biét thé". Va, "Doi
da sinh ra cha dé cho nhirng dong séng. Con t6i, séng da sinh ra d& cho nhirng cudc doi nhw
cha, me va cd Hén".

Truyén ngan "Bén chiéu gié ca" lai 1a mét canh, doi day kich tinh, dau xét va div déi. Nguoi cha
nhiém can bénh quai 4c sau nhitng ndm thang chién d4u tir mat tran phia Nam tré vé. Bira con
ciing nhiém bénh truyén tlr nguoi cha. "Nhirng ngay c6 gié..., nguwdi téi ndi man ngitra ngay...
T nhitng nét man ngra ban ddu nhw mubi dét clr to dan lén bang qua 6i, bung ma. Bao gi®
nhirng nhot boc d6 v& ra, ml, mau chay dén dau thi ché d6 lai ndi man nglra. Mui tanh ctia mu
lam cho bay rudi nhing kéo vé tirng dan, bu kin khap nguwdi. Co nhirng 1an, téi qud tay ndm
cling duoc bén ndm con nhang xanh...Téi cling s¢ chinh cai mui tanh tanh kham kham dén lom
giong tlr ngui t6i tda ra, cai mui ma bon tré trdu bdo khéng khac gi mui coc chét thdi". Tai doc
cdi truyén ngan nay thay rat choang vang. Choang vang vé di chirng chién tranh deo dang sé
phan cla khéng it nguwdi linh va gia dinh ho, di hai sang con chau ho rat tan doc. Tai cang
choang vang vi sw c6 don clia ho gitra tinh xém nghia lang. Ho d vi Té quéc ma dang hién ca
tudi trai . Nhung khi tr vé. Ho, (chi it la nhirng nhan vat nhw ngwoi cha va nguwoi con trong
truyen ngan nay) tw biét cdng déng ghé so va khong mudn ho sdng gan. Bén ngay ca nguoi vo
clia ngu i linh bi di hoa kia cling bo chéng bd con vi kinh hai. Nhwng may thay, tat ca khong
phai déu 1a nhw thé. Bén canh cha con ngudi chién binh don doc no van con mét 1o Van voi
vé ngoai kho wa, cé thé 1a vo sb tinh xau, nhwng mang moét trai tim thanh, ludn yéu thwong cha
con ngwdi linh bi di hoa hanh ha, khong bé roi ho va ngodnh mét !. "Td ddm clia ching ta bay
gi® lai van co6 ba ngudi. Hai ddng chi bd va mét déng chi con cung cay sting cao su.

Cubc chlén cua chang ta bay gi¢ la dém ca va cac nhot boc". "Thoi gian khong cla nguoi",
"Song van van vo tréi" lai la nhixtng mau sb phan khac trong cong dong lé bac cia nhiing gia
dinh séng chét v&i nghé sdng nwéc duwgc Pham Thanh Khuwong viét tai hoa, tinh té véi nhiéu
day dit. Néu nhuw trong "Thoi gian khong cua ngwoi” la bi kich nang né gitra &n &n oan oan cua
hai gia dinh séng trong céi lang ven séng c6 nghe lam gai vo, thi "Séng van van vo trdi" 1a cudc
tra thu tan lanh cua lao Kiém v6i 130 Puoc. O cau chuyén nay, hinh anh 150 Kiém kién nhan riia
hang véc lu&i cau dé trivng tri con ca mang tivng dam trédm thuyén cau cua lao chi nhu mét can
c& mang day tinh tuo’ng trng trong thién truyén. Thue ra, cai con ca mang cu thé chinh Ia lzo
Puoc - cha dé rudt clia dira con lao Kiém nudi ndng. Dau lao Bwoc Khdng cd 16i, nhwng "To vo
ma nudi con nhén" thi 130 Kiém cay dang am i khong chiu ndi. Bap vao doan két, cai cach lao
Kiém Ira dwoc a0 Buoc ra khic Ra réi gidy chét cudn trong tay lwdi ma ron da ga. Ké bat
phan phai trai sau cli ra don, than nhién dén lanh ltng: "...Lao Kiém budng se diéu, day chiéc
bat ra xa, nhdm nhan: - Nay khéng ¢ ca dau ma ngéng. Lén khic RGO ma dwa lao Buoc vé.
Nh& goi ¢a thang Loi di cung". "Nguoc chiéu gi6 mua, ba Téo Iat dat chay theo trién dé, bong
ba clr vat voy, vat vo tréi trén mat séng". Téi khdng ¢ y chi tiét vao tirng chuyén trong tap
truyén.

Tuy nhién, khi doc toan mach ca tap Dong séng tat nguyén t6i ludn bi bt riet trede nhivng sb
phan doi chai lwdi nghiét nga tréi dat trén séng nwédc. Cai I6p ngwdi sébng ngadm da, chét ngam
xwong ma Pham Thanh Khwong da ddt rudt sinh trén tivng trang chir &m anh téi rat nhiéu.
Pham Thanh Khwong rat manh khi chuyén sau vao dé tai nhirng ngwoi dan chai. C6 18, cai
dong dat Thai Binh mang ca lich st¥ va mau xwong nhirng ngudi linh thoi phong kién con chua
xa, nhirng dién néng tirng bat chap chwéng khi dén dat nay mé ra nhirng canh doéng ngut ngat
l&n vé phia bién, nhirng toan dan chai lwét theo cling nhirng nguoi lAn dat séng chim ndi phé
mac cho séng nuwéc dé kiém tim mét cude song tam b, nhiéu bét trac...
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Tt ca von séng tich luy va hiéu biét phong phu c6 dwgc giup cho nhikng trang van viét vé dé tai
sbng nwdc cua anh song dong, phong phu, trung thyre va khong phai it sy nghiét nga. Co thé
dan ra t bat ki truyén ngan nao cua tap sach nay nhirng doan van sbng dong viét vé nghé
chai, viét vé canh ddi séng nwédc. Anh viét rat tinh té vé cach 1am gai vé. Anh viét vé nhirng nbi
ngwdi cd don bi hat hii. Anh nhuan nhuyén va Iam chi nhivng thoai ngén boc 16 va khac hoa
tinh cach tirng nhan vat...

C6 hai truyén ngan cla tap sach nay tdi d&c biét bj n6 cudn hat, d6 la "Séng van van vo tréi" va
"Mua héi diéu lang chai". Néu & "Séng van van vo tréi", sé phan cla nhivng kiép séng kho khat
cudn téi phap phong theo tirng dién bién va mach ké, thi véi "Mua hoi diéu lang chai", chi hau
nhw rat kiém véi mot nhan vat trung tam, mot nhan vat phu, truyén dwoc viét nhw mot mach tho
budn tréi chay. "Mua héi diéu lang chai" viét khéo nhw mét truyén khong cbt, thé ma xon xao va
sau l4p lanh. Cau chuyén bénh bong nhirng |oi nguyén dwoc nha van Pham Thanh Khuong
viét nhw liéu trai. Poc di, doc lai van ngan ngo thich. Téi doc tap truyén Dong s6ng tat nguyen
ctia Pham Thanh Khwong nén nao nhé téi tap truyén "Nhirng ngwdi hai rong bién" cla
A.N.Tdlikim - mét nha van quéc tich Nga gbc Triéu Tién. Pham Thanh Khwong ciing déc ta va
chuyén chu vao nhirng sé phan ddi chai nghiét nga va khac thuong.

Tuy nhién, A.N.Télikim chi trwong thién nhién don déc nhu & mét thé gidi khac véi nhirng sb
phan nhan vat day cé don twéng chtng khong thé co trén trai dat. Hai nha van co sw giong
nhau & vi truyén va dw ba sau khi gap trang sach ma khong bang gia. C6 lanh day (cach ké),
nhwng hAm hap hoi néng pha téi tir cudc séng blrc bbi, sbng déng dau day. V&i t6i, & tap sach
th( tw nay, Pham Thanh Khwong da thanh cong khi anh khéng tranh né va chéi tir nhirng gi ma
anh da ching kién va trai nghiém.

Xin chdc mirng moét tap truyén hay niva ctia anh !

Ving Tau, 29-4-2009

Pham Thanh Khwong san sang déi thoai voi Ngoc Tw

Khi dw am ctia vu kiém diém ni nha van Ca Mau van con am i

thi m&i day, dw luan lai I&n tiéng vé viéc "Canh ddng bat tan" va
truyén ngén "Dong sdng tat nguyén" (tdc phadm duy thi in trén bao
Van Nghé Quan Dai) cia Pham Thanh Khwong qua gidng nhau.

VnExpress trd chuyén véi cac tac gia vé viéc nay.

*k*k
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Pham Thanh Khwong: "Gidng hang xém nhwng van la con minh"
- Ong nhén xét thé nao vé truyén "Cénh déng bét tan" ciia Nguyén Ngoc Tu?

- Bay gio trong tay toi van chua co gi. Téi cling chwa doc cé nhirng bai da dang trén bao chi
may hém nay.

- N6i nhw thé nghia la dén nay 6ng van chua doc “Canh dbng bat tan”?

- Chwa. Cé hdm ai dé dwa cho t6i xem. Tdi cé xem qua rat nhanh rdi thi cau phéng vién lai lay
di ngay.

- Tai sao 6ng lai ¢c6 théi do tho o véi nhiing dw luén lién quan dén tac phdm cua minh nhuw véy?

- B&i vi t6i da & cai tudi "ng thap nhi tri thién ménh". T6i khong quan tdm nhiéu dén nhirng
chuyén am 7 xung quanh. Hon nira téi con cé nhiéu viéc de lam: cong viéc, cham sé6c vo con,
day la chwa ké thoi diem nay dang dién ra World Cup. Téi chwa bé tran nao.

- Khi so sanh gitra "Cénh dbng bét tan" va "Dong séng tat nguyén”, nguoi ta phat hién ra nhitng
diém tuong dong vé mét y tudng, nhan vét (truyén cta 6ng cé 4 nhan vét thi ca 4 déu c6 sw
twong déng véi nhén vat trong tac phédm cua Nguyén Ngoc Tu), céc chi tiét then chét... Vi sy
giéng nhau dién ra trén mét cap dé va pham vi nhw thé thi 6ng nghi sao?

- Thé thi t6i phai ké mot cau chuyén rat vui va rat that nhw sau: Khi vo toi sinh con, nguoi ta ctr
bao rat giong 6ng hang xém. Nhw thé cling tot théi, nhwng né van la con cia toi.

- Nhung & day, chiing ta dang noi dén sw giong nhau ky la gitra hai tac pham van hoc. Ong nght
sao khi tac pham cua éng ra doi bj dw luan cho la giongvdi mét tac pham khac?

- V& dw luan thi thé nay... Téi cho rang chung ta dang song trong mét méi trvong xa hoi dan
chd, trong mét nén bao chi dan chu, noéi thé nao, hiéu thé nao la quyén cua ban doc.

- Ong ¢6 noi, truyén cta 6ng dugc xay dung tir chinh tudi tho ciia minh. Ong co thé noi ro thém
vé nhitng ngay thang tudi tho nay?

- T6i sinh ra & Thai Binh. Dong song dwoc dé cap dén trong tac pham 1a song Str. Gia dinh toi
la gia dinh thuyén chai nhiéu doi. Bén doi toi mai 1én dwoc bo va lwu lac qua rat nhiéu noi. Toi
chinh la chu bé con 6ng thuyén chai.

- Ly nguyén méu la chinh minh, vay tai sao khi dwa vao tac phém, éng lai xdy dung nhan véat
6i” la con gai 6ng thuyén chai?

“toi
- Téi nght rAng néu dé nhan vat 1a nir gidi, stre chiu dwng sé I&n hon.

- Nhiing ai duoc doc téc phdm nay cta 6ng dau tién?

- Nguoi dau tién 1a anh Vi Manh Thwong - tbng bién tap ci clia bao Bién Phong. Toi ké toan

bd cau chuyén cho anh ay nghe. Anh Thuwong gop y, van chuong can phai nhan van, chinh vi
vay, toi da viét thém doan cuoi.
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- Ong nghi sao néu Nguyén Ngoc Tw mudn duogc dbi thoai véi 6ng?

- T6i rat mong mudn duoc trao doi truc tiép va thang than véi khong chi Nguyén Ngoc Tw ma
tat ca nhikng ban doc nao quan tadm. Nha t6i & so 19, ngach 11/2 Budong Ng6 Gia Ty, phwong
Dwrc Giang, quan Long Bién, Ha Nbi, so dién thoai 04.8777098.

*k*k

VnExpress da lién lac voi 6ng Huynh Kim, hién 1a nha bao & thanh phé Can Tho, va dugc 6ng
cho biét:

Vao khoang thang 4/2005, téi nhan dwoc e-mail tir Ca Mau clia Nguyén Ngoc Tw truyén Canh
dbng bét tan. Luc d6 Tw chi mai viét dang d& phan nira cau chuyén mai chirng chuc trang.
Ngoc Tw ciling thwdng mail cho ban bé nhirng truyén dang viét d& dé 4y y kién nhw thé. Toi
doc xong thay qua thich nén chuyén cho nhiéu ngwdi ban khac nira cing doc va ai ciing khen
hay. T6i viét mail thic Tw viét nét phan con lai. Dén thang 7/2005, Ngoc Tw hoan thanh tac
pham nay va c6 mail cho tdi. Luc do truyén dwoc phan lam 7 doan, nhuwng tdi cé gép y Tw tach
doan 7 ra thém 1 doan nira d& cho mach truyén dwoc ré hon. Vi thé, hién tai truyén nay dwoc
phan lam 8 doan.

Vao thang 8/2005, thay Tran Hiru Diing, nguwdi tirng 1ap thw vién online vé cac tac phdm cla
Nguyén Ngoc Tw, tr My vé dw hdi nghi & Ba N&ng da 1an 16i vé Ca Mau thdm Ngoc Tw. Sau
do, toi cé gap anh Hiru Diing & Sai Gon. Hai anh em ban vé tac phdm maéi ctia Nguyén Ngoc
Tw vé&i rat nhiéu tinh cdm mén phuc.

T6i nhé hinh nhw ¢6 doc trén bao Tw tra 101 phong yén |a viét truyén nay trong khoang 6 thang.
Vay lam mot phép tinh nham c6 thé suy doan Tw bat tay vao viétCanh déng bat tan tlr khoang
thang giéng nam 2005.

*k%

Nguyén Ngoc Tw: "Téi ludn tin twéng vao ban than minh"

- Chi c6 thé nhéc lai mébc thoi gian chi hoan thanh téc phém "Cénh déng bat tan"?

- T6i da noi vé diéu nay rat nhiéu trén cac bao trwdc day rdi nén xin dwoc phép khéng nhéc lai
nira.

- Trong qua trinh sang tac "Canh dbng béat tan", chi c6 doc van ban nao na né nhw nhing gi
minh cé y dinh viét?
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- Hoan toan khong. Téi viét "Canh dong" trong tam trang tran tré va lay tw liéu tir cudc song la
chinh. Thoi gian dé t6i cling chang di dau xa khéi qué hwong minh.

- Khi tdc phdm hoan thanh, ai la ngudi chi cho xem dau tién?

- Nha bao Huynh Kim, mét ngwoi ban cda téi hién & thanh phd Can Tho.

- Truée nhiéu sw viée xay ra quanh téc phdm cda minh, chi cdm thay thé nao?

- T6i hoan toan tin twdng vao ban than téi va téi van dang viét.

- Hién gio tdm trang chi ra sao?

- Hién tai, toi rat mét méi. Toi van dang viét va viét bao 1a nhiéu. M&i day trén mot to' bao co
phéng van Iay y klen t6i vé viéc nay nhwng lai dién dat khéng dung nhu y t0i mudn néi. Toi
khéng mudn cé gi &m T, x6n xao, ciing khéng cé gi dén ndi phai 1&n béo lam cang thang. Pay la

chuyén gilra t6i va tac gia Pham Thanh Khuwong. Dén Itc nao do, tdi va tac gia Pham Thanh
Khwong sé phai doi thoai véi nhau.

*k%k

Pham Thanh Khwong: Téi hiéu sy nghiét nga cia van chuwong
Tw Nir Triéu Vwong thuc hién

"T6i cling buon rang chang ai noi vai t6i diéu nay. Néu nhuw téi biét duorc, toi sé dung chora
mat truyén ngan cta minh. Vi tdi ciing rat hiéu sw nghiét nga cda luat sang tao...

- Nguyén Ngoc Tw: T6i cling thay ngan tan cb rdi! “Dong sdng” gibng “Canh ddng” chi la ngau
nhién?

- "T6i mudn bao chi tim hiéu va cé két luan chinh thirc"

Cénh ddng béat tan - Dong song tat nguyen

Trong khi dw luan 1én tiéng vé cai sy gibng nhau dén muc ky la gitra truyén ngan "Canh dong
bat tan" ctia Nguyén Ngoc Tw va "Dong séng tat nguyén" ctia Pham Thanh Khwong thi ban
than nha van Pham Thanh Khwong lai rAt mét méi khi phai néi vé chuyén nay...Sau nhiéu lan tir
chdi, cudi cung anh ciing da ddng y tra |&i tai nha riéng...

Anh noi sao khi duw luén ctr mét myc cho rang co sw giong nhau la ki gira Dong séng tat nguyén
cua anh va Canh dong bat tan caa Nguyén Ngoc Tw?

T6i cam thay rat mét méi, vi nha van Nguyén Ngoc Tw va t6i da noi day la chuyén riéng gira toi
va Tw, hay dé chang t6i tw giai quyét véi nhau. Dén bay gi¢r ching toi cling thay chuyén nay
khdéng c6 gi dang nai ca.

Pén gio phut nay anh da doc tac phdm "Céanh dbng bét tan" chua?

Pén ngay hdm nay (1-7-2006), t6i da doc kha ki tac pham "Canh ddng bt tan" cGa nha van

Nguyén Ngoc Tw.
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D4y la mét cudn sach ban chay va gay dw lugn trong nam cua nha vén Nguyén Ngoc Tuw, tai
sao la mét ngudi viét, anh lai khéng quan tam?

T6i dang quan tam dén cudn tiéu thuyét viét d& co tén la "Ky hoa dj thao". Va t6i con co qua
nhiéu viéc phai lam.

Doc "Cénh déng bat tan" cuia nha van Nguyén Ngoc Tw, anh cé nhan thay tuyén truyén va chi
tiét cé nhiéu ché giéng nhuw tac phdm "Dong séng tat nguyén" hay khéng?

T6i nguyén goc la con mét gia dinh cé truyen thong gén bo vai chai lwéi. Va gia dinh nha toi
ciing da c6 nhiéu nguoi trd gia bang mang song cua minh cho nghlep chai lwdi. Thé nén, dé la
sw am anh sudt tudi tho cla toi. Khi viét "Dong song tat nguyen ' t6i nhw tréd no dwo'e mot chut
nao do véi tudi tho ctia minh.

Khi dwa truyén nay gt cho Ban bién tap Tap chi Van Nghé Quan B6i, khéng c6 ai mach nhd
v6i anh nén doc thtr "Cénh déng bét tan" hay sao?

T6i cting budn rang chéng ai noi v&i toi diéu nay. Néu nhw t6i biét duoc, t6i sé dirng cho ra mat
truyén ngan ctia minh. Vi t6i cling rat hiéu sy nghiét nga cua luat sang tao.

Anh nghi gi vé nhén céch ctia mét nha van?
T&i nghi rang da la mét nha van can phai yéu thwong nhau.
Yéu thuong nhau cé nghia la dé dang bé qua?

Nén hiéu ré van dé& hon khi dwa ra nhan xét ctia minh. Téi thdy da cé qua nhiéu ngudi lam
dung dién dan dé dwa ra y kién chd quan cua minh roi.

Anh nghi réng ban than minh va nha van Nguyén Ngoc Tw dang la nan nhén trong cau chuyén
nay?

Chung téi la déi twong bi cdng kich ma khéng rd vi nguyén nhan gi.

Truyén cida anh chi khi dwa vao in tuyén trong Truyén ngdn hay cia NXB Thanh Nién thi méi bj
...béu ra, phai chang day la mét hinh thic PR trong van chuong?

Khong. TG6i khong thé lam dwoc diéu nay. Vi ban than méi cau chuyén cua tdi cé mot con
duwdng di riéng dén véi ban doc.

*k%k

Phu dinh Il :
Nguwoi dan ba t6i yéu

Khong hen trwdc, nhing ctr dung 5 nam mot Ian t6i va nang lai gap nhau & qué. Nhw ngau
nhién, khi tdi vé& qué nghi ngoi thi nang ciing vé.

Lan the nhét t6i vé& sang, thi chiéu nang vé. Lan th¥ hai téi vé chiéu, thi nang da co mat & qué
tr sang. Lan th ba, khi tdi bwéc xudng xe thi nang cling tr xe bén xudng bén. Va day la lan

38



thir tw t6i vé& qué. Tir khi budc chan 1én xe, t6i da hinh dung thay nang dang & qué, noi cay da
dau lang d&i mat nhin vao khoang khéng xa tham.

K& tlr ngay biét nhau dén nay tinh ra da hai mwoi nam, ba thang, mwdi ngay chwa bao gid toi
goi tén nang. Khong hiéu sao, mdi khi lAm nham dinh goi tén nang, thi tw nhién trong con nguoi
toi clr c6 cai gi do6 rao ryc that khé ta. N6 nhw ngwdi cdm dung cao Phat Linh xoa, tod ra thi
mui thom ma néng. Néng nhung khong béc 1én diu, ra ngoai da thit ma clr ngdm dan vao tirng
té bao, lan toa trong than thé. Méi lAn nhw thé, khi tén nang dwoc hinh thanh trong hé than kinh
trung wong, nhwng khong thé nao chi dao cho day thanh rung dworc, no6 ctng lai, vo nhan. Tén
nang dwoc gilr lai, gii tra ve noi xuét phat ban dau. Ngoai ra, ban than téi, nhirng khi ngdi mot
minh twéng twong, nhé vé nang lai nghi, néu goi tén nang Ién tGi sé ctr pham dén nang. mot
kiéu xuc pham khang thé tha thir. Ngudi khac co thé méng toi, chli toi, tham chi cé thé lam gi
véi tdi cling dwoc, nhwng ho chi goi tén nang thdi, thi tdi thdy sao ma kho chiu, ton hai dén
thanh danh cla nang I&n thé va t6i s&n sang lao vao cho mét thui, du sau d6 cé bj danh cho
nhtr t&r, om xwong.

Téi biét nang trong moét trworng hop déc biét, khéng gidng ai. Chiéu 4y, tan hoc vé, t6i va Khanh
dua xe dap. Phan thwéng la chiéc banh ran quan ba Nhuan, cdng trwdng sang mai. Budng
vang, chiéc xe Vinh Ctru clia tdi méi dwoc me mua cho dé di hoc sau nay cé cd ma thi thé téc
do. T6i bam méi dap. Xe mai, trwa nay lai dwoc me wu tién boi dwéng thém cho qua tring ludc
nén tdi cdm thay minh rat déi dao stre lwe. Hai hang phi lao bén dudng van vut Ui lai phia sau.
Dé t6 ro tai nghé di xe ma canh ban trong I&p suy ton “tay lai lua” ctia minh, tdi vira dap vira trd
tai danh vong, vé rong l&c mong, ép xe, cuop dwong, chan khong cho Khanh vwot [én. Thinh
thoang toi ngoai dau lai cuwoi, gio tay ngoac ngoac ra hiéu giuc Khanh cb 1én. Quang dwong
dua da gan két thuc, cay da “dich” d& nam trong vong dap cudi cung. Chiéc banh ran bong m&
quan ba Nhuan nhw da ndm gon trong tay téi sang mai. Béng “ram”! Toi khong con nhin théy gi
nira, bui tung mu mit. Tiéng Khanh phia sau CuOI sang séc. Co ban tay ai mem va mat l&m d&
toi ding [én. Binh than, t&i nhan ra minh vira ndm gon trong ré sé ma nguoi lang t6i thuwong
dung dé ganh tro cho b&o hoa dau. Chiéc xe dap Vinh Clru cling dang ruc dau vao caird up
chup bén canh. Birng trwéc mat toi la co gai dang cb gidu tiéng cwdi sau chiéc khan che mat.

- Mat mdi dau ma di dirng xé ca vao ngudi ta thé ha? -Toi sirng s0.

- Ngwoi anh ban hét roi, bui tro bam day trén mat, trén toc, dé em phi cho. - MGt giong noi nhe,
muwot va rat ngot cat 1én.

Nhin lai nguoi, toan than t6i pht mét I6p tro bép nhon nhot xam. Lac lac dau, bui tro bay ra roi
xuong day mét,ltc“)i vQi vang nham mat lai. Khi mé ra, trwdc mat toi la mét cod gai con tré va xinh.
Cb gai thao chiéc khan bdng che mat dwa cho toi.

- Anh 14y khan lau mat va phai quan 4o di. Nhé quay vé hwéng gi6 khang tro bay vao mét day.

Téi ngay ngwdi, ngoan ngoan lam theo sw chi dan ctia nang. Sau nay, nhirng d&ém ngdi bén
nhau nang thuwdng noi:

- Trong cai mat anh ldc &y ré ghét. Nguoi dau ma hoi ty clr quam quam cau co. Bong cai ngay
to te. Sau nay nhin thay c6 nao cling ngay ra nhw thé thi em...

Nang xoan nhe tai tdi mét cai, con téi sung swdng va rat khoai dwoc nang véo tai va nhac nhé

nhw vay. Nhac lai chuyén ci, Khanh thuwdng két luan véi cau sdc mui van nghé: “cudc xo xe
hanh phuc”.
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Nang la chj ca trong mét gia dinh déng con. B nang la nhan vién hanh chinh cia mét co quan
¢ huyén. Me nang lam rudng tao tan mot nang hai swong, ca ngay quan san mong lon, éng
thap éng cao, dam sap dap nglra lo toan cho chéng, cho con. Nhi¥ng Ian t6i dén choi bao gi®y
ba cling vui vé dén tiép rat chan tinh. Thinh thoang thtr bay, chi nhat t6i cling gap bd nang va
bao gi® ciing thdy Iic ngdi hay khi ndm 6ng déu cam t& bao trén tay ra dang nhan nhé, sung
swéng I&m. Chéng hay 6ng c6é biét khdng, chir tdi nghe thdy may bac I6n tudi gan nha noi:
“Gém, clr ra dang thé thoi. Ldo 4y biét [am cai gi ngoai viéc cho vo sinh ra It con”. Toi cé hdi
nang may lan tai sao 6ng vé khéng gitp ba trong khi viéc nha ngap dau. Nang nhin tdi bang doi
mat budn bao:

- Me néi b6 lam can b, dau 6c Iuc nao ciing cang thang. B6 phai dugc nghi ngoi, lao dong tri
6c mét moéi chir khdng nhw lao ddng chan tay, nghi mét luc la khoé ngay. Em thwong me lam!

N6i xong nang thé dai réi dwa dau vao vai téi niing nju.

- Anh hoc gi6i, sau nay di dai hoc dirng ché em! Anh ctr hoc, clv phan dau. Em sé& l1am va nudi
con. Em sé dé cho anh ca chuc da. Blra nao cling gidong anh.

Toi kéo nang vao long. Dau day, tir than thé nang, tir sau tham trong thién nhién hay tlr ngot
ngao khu vwdn an qua toa ra hwong thom diu diu, ngon ngot say ngay ngat.

Tai ghi chéat 1ay nang, hit sau vao 16ng ngwc hong thu vao minh tat ca hwong vi cua tinh yéu.
To6i mo mang dén nhirng giay phat hanh phac clia mét gia dinh. That la, tw nhién t6i c6 cdm
giac dang dang trong cd. Nang ghi chat dau t6i vao nguwc, ludn tay cdo mai toéc ré tre cirng queo
cua téi. Toi khong kip nhan ra vi 4y tir dau dem dén.

Na&m 4y, t6i thi d& dai hoc, dang chd ngay twu trwdng, nang cé gidy bao goi di lam céng nhan.
Nang di thang trwdce, toi di thang sau. Ngay nang di toi tién nang Ién xe. Gilra hai hang nwéc
mat budi chia tay, nang nghen ngao dan ngay di I&én trwdng doi nang ve Va ngay do nang vé
that. Dém trwdc ngay tdi di nang xang xai nhuw nguo’l vo lo toan sép xép d6 dac, quan &o. Me
va chi gai t6i nhin tim tim cwi té nhj di sang anh ca dé lai nang va tdi véi ca dém dai trong
gian nha tinh lang. Thé co troi dat, ndi ra kho co ngudi tin, dém Ay t6i va nang chi ngdi nhin
nhau. Tat nhién cd nai nhung la nhirng chuyén dau dau, khéng an nhap gi, né nhw bi khoai tay
dd ra lan loc m0| noi mot cu. Ngay do con ngudi sbng trong sang hon, dep hon chang? Cir
nghi chuyén may anh ban k&, c6 dam cwéi td chirc luc moét giey chiéu thi hai gio' da phai dwa co
dau vao khoa san. Ro6i c6 dam ¢ dau trwde bé bung, td chirc xong chay vao phong thao voi vai
quén, bung n& ra nhw tréng cai lam cho hai ho tron mat ma nhin. Cl theo méy anh ban t6i cho
biét thi bay gi® chang c6 may doéi con “nguyén chét”. Ho con phd bién tiéu chuan chon vo la
phai tim cd nao hop du “ba do, ba den”, mé&i “zin”. Nghe thé thoi chir my ai lam cho duwoc.
Gém chét! Ma bay gidr c6 may cd khéng “mét xanh, mé dé”, lam sao biét dworc.

Trén duo’ng dwa t6i ra bén sau khi da giao hen di giao hen lai rang toi khong dugc nght nggi -
vi t6i hay ca nghi ma - nang moi ké cho nghe. Nang bao tir ngay nang di dén nay, dém nao
cling ndm mo thay t6i nhwng nhin ra lai la ai 8y, la hoac, Nang con mo thay minh dirng bén b
soéng Cai clia lang ra sirc goi téi phia bd bén kia nhwng khéng hiéu sao, t6i ngoai lai nhin nang
ma ct dirng dwng di, xa dan, xa dan. Réi tw nhién b& dét chd nang ding sut xudng. Nang chim
vao dong song dang cudn chay. Nang nai voi toi:

- Nam sau chiing minh t6 chirc dam cwai di anh. Em so lam!
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Chuyén nang ké t6i chang tin. Chéac tdi hay k& cho nang nghe chuyén Ngwu Lang - Chirc N
nén khi xa nhau hay méng mi thé théi. Ciing c6 khi nang chwa tin t6i. Nang s¢’ hoc xong t6i bd
di lay nguoi khac, bay gio thiéu gi S& Khanh. C6 nhirng tay miéng xoen xoét, lam phinh bung
con nha nguoi ta réi “phan”. Tinh yéu la mét cai gi do thleng lieng la vay, doi ngudi ai co déu
nang niu; ai chwa cé thi khao khat, 4y thé ma con cé thé mang kinh doanh dwoc. Cé nhiéu
nguwdi c» nhdm con nha giau yéu d “toi” dt nam nam, khi co l6ng cé canh 1a vu. D nhién,
nhirng vu kinh doanh ém ai nay khong phai khéng cé hau qua, di chirng dé lai.

Khi t6i dang chudn bi vé& nghi hé ndm thir nhat, thi nhan dwoc dién ctia dra em gai nang dang
hoc viéc gan day. Noi dung dién Gp Gp mé& mé lam rudt gan téi ndng nhw Ira dét. Huy bd
chuyén vé nghi hé téi [én dwdng ra véi nang. Bé lai cho toi blrc thw chan chira nwéc mat, roi
khéng biét nang di dau. Co quan, ban bé da di tim nhwng khong thay. Moi nguoi thué ca van
chai ra cau doc cac tuyén sdéng; clr ngwoi di theo cac tuyén dwdng, vao nhivng khu dén miéu,
chua chién, nhirng noi heo hit ma nang cé thé dén. Tay lai xe nghe tin téi ra cling chay mét
tam. Han so t6i ndi néng thi toi mang. K& cling dwéng vi yéu thi dam [am nhivng didu ngudi doi
it lwerng téi. Toi nhw con thi bi nhét trong chudng chi muén lao ngay ra ngoai ma can xé, ma tra
thu. Bay gi® da dén tudi ngdi tinh tdm suy nght lai qua khr. Luc do6 tay lai xe trdn di la sang
subt, théng minh, chir khéng chac téi da 1a ké sat nhan. Han trén di vira 6 loi cho han ma ciing
may ca cho toi.

Chuyén thé nay. Nang |a nhan vién ndu &n cla xi nghiép van tai hang hoa. Tt ngay c6 nang vé
lam, nha &n déng han 1én. Nhirng tay tir trwérc dén nay chuyén kiém ly do dé di an com bo,
com bui cing tw nguyén vé an bép tap thé. Lai xe nay day mai do, tw do, phdng tng nén moi
cung dwong thuwong co cua roi, ciia vai” dé lai. Chuyén glri con cho ngwoi khac nudi, chi gilr
vai tro la bd thi v&i canh xé cting binh thuwong. Tay xé nao trong xi nghiép cting thich dwoc
ngdm nang. C6 nhiéu tay bao mdm con néi: “Ngon qua, trong da muon can cho mét cai'. Mot
vai ngudi da tim moi cach dé dén véi nang nhwng déu bj tir chdi. Nang khéo 1éo thdng bao voi
moi ngwdi rang minh da cé ngudi yéu. Méac, canh xé van tim cach tiép can. Hoa thom cé thang
dan 6ng nao khéng thich hai, thich ngét. Nhin thay thit ngon cé con méo nao khéng liém mép.

Chiéu &y, xi nghiép td chirc lién hoan mirng cdng. Tiéc tan, thu don xong thi d& mudn. Nang
chuén bj ra vé thi tay lai xe ctia xi nghiép do cdng tac dot xuat khéng dw lién hoan dwoc bay gidr
m&i danh xe dén &n. Nguwdi nay nang da biét. Trong sé 1ai xe cla xi nghiép thi han la nguoi
ludn 6 ra dirng dan tlr té khong nhw nhirng ngwdi khac gép nang 1a choc gheo, gié tro to tit.
Ngtroi nay gap nang déu rét lich sw, nha nhan. Cé viéc phai trao dbi ciing chi du néi dung,
lwong théng tin can thiét, khong thiva cling chang thiéu. Han ta cling da co vo, con & qué. Lam
an cling la ngudi chan chi, tiét kim. Nang cling c6 cdm tinh. Khi nang mang suéat com cho anh
ta, vi vang nguo’l dang nao cung phai ch& don xong mai vé duwgc nén khi han moi cung ngoi
cho vui, nang vui v& nhan 16i. dé tao c& cho nang ngdi cuing, han 14y trong chiéc tui vai ra géi 6
mai, th& ma nang thich nhat va bao rang qua di cong tac. An hét géi 6 mai han dwa chirng
mu&i phat, tw nhién nang thay nhirc dau, chéng mét, ngwdi nén nao. Nhw vé tinh han ciing
buéng diia, budng bat néi tién xe dé anh ta dwa vé. Thay la ngudi tir trwde dén nay 1a tir té,
dao mao, dirng dan, lai cling co quan, may c6 ban cung nha &n néi vao, nang ddng y ra xe nho
han dwa vé nha. Khi nang lén xe, han khéng dwa vé nha ma duwa lén qua dbi vang, luc d6 nang
da nhiin nhw con chi chi. Va chuyén gi dén né da dén.

E ché vé&i cudc ddi, sy trong trang chi trong gidy lat da bi cwép mét, cd sdc tam ly nhw don chi
mang danh vao trai tim nang. Nang khong thé tw minh dirng 1én dwoc. Trang gidy trang vwong
day muc. Nang bé co quan di mat T6i dau dén, cam thu nhung cing chang thé lam gi hon
dugc. Toi quay vé trwong véi ndi chan chwong. Sy mac cam voi ndi dau doi lam toi mat hét
niém tin. Téi vui dau vao nhirng trang sach cb quén di tat ca.
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Thaoi gian that tai tinh. Du dau khd hay sung swong, ban han hay giau sang, bat ky tan phuc
hay tan cung hoan, séi ddng am 7 dén dau réi ciing an bai.

Nhw bién sau bao déng lai hién hoa xanh thadm. Tim nang mai khéng thay, moi nguwdi lai lao vao
viéc muu sinh. Phai ton tai da trwdc khi muén ban phat mét diéu gi cao thuwong. Ngudi doi
khéng ai coi nang da chét nhwng ciing chang tin nang con sdng. Cau chuyén ctia nang chi con
vat vudng bén 1& dao dirc, niém tin. Nhirng lic chot vui, chot budn t6i van nhé dén nang. Néi
nhé thodng hodc nhw gié bay, ludn vao tan cung ngd ngach than thé toi dau nhoi.

Tét nghiép dai hoc, cam quyét dinh t6i vé qué nghi chd di nhan cong tac. Me toi d& mat. Ba mét
sau chuyén ctia nang mét nam. Ngoi nha ba noi dé lai cho t6i, ban hay dé &, tuy. Ca ndm thinh
thoang ma&i ¢d ngwdi ra vao nén nha am thap va lanh 1&o. Thu don quét twéc tlr sang dén chiéu
tbi, ~cong viéc tam oOn. Lang qué, quan xa chang cé nén t6i danh mua goéi my tém dinh bung an
qudy qua rdi sang may bac hang xém, cam on gia dinh da trong nom gir gin giup toi khi vang
nha. Téi thiu thiu ngdi ch® cho bat my né hét thi nghe tiéng bwdc chan rat quen. Nang dang
dirng trwdc mat toi, tay dat dira bé.

- Em va chau vira vé dén nha - Khéng dé t6i phai hdi, nang néi ngay - nghe tin anh vé sang, em
va chau lai anh.

Nang chi tay vao dira bé:
- N6 day anh. Em I3y tén anh dat cho né day.

T6i bé chau vao Idng. Thang bé tréng cé nhirng nét hao hao gibng téi thtia nhd. Nang van trang
va xinh, chi cé diéu bay gi® nang da dung phan va son. T nang toa ra mui nwéc hoa dat tién.
Mui thom cao quy nhung khéng gibng hwong thom ngay nao khi nang trong vong tay cua toi
dém trang bén khu vwon dau ngd. Tai thu that chwa an com va ciing khéng biét nang vé hém
nay. Nang nhin téi cuwoi:

- Nhin bat my 1a em biét. Me con em ciing chwa &n udng gi. Em da mua thirc an san day roi. bé
em nau no6i com ca nha cung an. - Nang nhé nhe giong hon trach.

- Anh an udng thé nay sng lam sao dugc. Nguoi lic nao cling teo top, com cdi. Anh doc sach
it thoi, dieng thire khuya. Toan mat la mat - Roi nang vui vé - Tlr nay em sé khong cho anh nhuw
thé nay nira.

Lai phai ké& thém. Cha nang bay gi& da nghi cong tac. Tlr ngay vé dén nay sinh ra rwou ché,
sbng bé rac. Ngay con lam viéc chang biét &n & thé nao, tir khi vé tinh khéng cé ngudi dén
choi. Me nang do sinh né& nhiéu, lam lung vat va bao ndm, dén tubi, dau yéu luén da ra & voi vo
con cau em sau nang & Hai Phong dé trong nom nha clra. May dlra em nang nguwoi thi da thoat
ly, ngwdi dang hoc viéc, ngudi di lam thué trong Nam. Bira em Gt & nha lam rudng nhung sdng
cling bat mang, tam bg, bé nha di choi vé&i ban qua dém thwong xuyén. Gia canh nha nang bay
gi& cling rét phirc tap dang c6 chiéu suy kiét. Khéng hiéu sao bao nadm bét tin tlrc nay nang lai
tré vé. Com nwéc xong do di dwéng vat va, nang cho con di ngi ngay. Ngéi nha lai chi ¢é nang
va toi. Nang ké lai tt ca nhivng gi da trdi qua nhwng nang khéng néi cho biét nang & dau. Troi
oi! T6i khdng thé ngd rang dé tra thu doi, tra thu cho chinh than xac nang va cung quan, nang
da lan loc vao cac nha hang cung nhirng cudc choi da thit. Nang dim doi vao viing bun nho
nhép, ban thiu d& maéc tién tiv tai nhivng thang dan 6ng don mat.
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T&i ngdi nghe véi trai tim vé cdm pha chuat thwong hai. Phai chéng tir néi dau nam thang truérc,
sy tirng trai qua thoi gian cé chut trong sach cla sach vé ma téi nhw thé. Nang lao vao long toi
nirc nd. Tdi d& nguyén cho nang khéc va cb gang tim lai trong minh chut vwong véan thia xwa
nhwng chi la sw cb gang hoai céng, nang nguéc 1én nhin tdi d&m dudi.

- Anh hay cho em dtra con!

Lang 1& nang nang ngdi day! Tai xich ra mét chat. Cai thang dan 6ng ich ky va thu han Ién dan
trong t6i. Nang da la k& phan boi, da giét chét tinh yéu va niém tin cta t6i. Nang da ban ca linh
hén cho quy. Luc d6 nao tdi cé nghi rang moi sy hoan lwong déu 1a dau khd, dang cay. Chi cé
cai gi Ién 1dm mai [am cho ngwoi ta tré vé trong trdng va hoan my.

Pém do, nang va téi lai thirc. Thinh thodng dira bé cwa minh nang dén vé vé 1&n ngudi no roi
ra. Doi ba lan cai thdng dan 6ng c6 dén nhwng rat nhanh tw d4u dau trong téi nhw nglri thy mui
tanh tanh, néng ndng dén lom giong. Tdi chay véi ra ngoai hut thuéc. Gan sang, giuc t6i di nam
rdi nang 1&n véi con.

Ca ngay don dep, té[ khuya moi ngl nén sang ra t6i day muén. Khi tlr budng trong budc ra toi
nhan ra nang da di roi. Nang dé lai cho toi bire thu:

“Anh yéu! Em biét rang thé 1a em da vinh vién mét anh. K& c6 16i duy nhat 1a em. Em can c6
anh biét bao, can tinh yéu ctia anh biét nhuwong nao nhwng em khong xin tinh thuwong hai. Yéu
anh nhw thé chang ha bang mwdi phu nhau sao anh. Em nhirng hy vong khi trbn chay sw nho
nhép khén nan, d&n mat em sé c6 anh. Bay gi& em hiéu rang, gitra cudc doi 6 troc nay em
khéng con ai nira. Nhirng khat khao lam lai cudc d&i that khé. Tay nhung cham cé bao gi& cho
sach. Em va con ra di khdng kip chao anh. Anh thanh thién biét bao. Hay thir 16i cho em.

C6 thé anh khong tin. Em vaAn yéu anh va chi cé anh théi.
Anh dirng di tim em. Em d4 tim cho minh con dwéng di ri.

Ban mai cong viéc, hoc hanh t6i khéng con thdi gian d& nhé nang. t6i nhw ké da qua séng, con
dod da gac mai. C6 nhiéu nguwdi dén véi tdi, nhwng tinh 1anh dam da xua ho di. Cé ngudi biét
chuyén cho t6i gan, tham chi c6 ké con phao tin, téi déng tinh luyén &i. Mac thién ha xi x&o,
thwc l6ng khi ho dén téi lai nghi vé nang, dén nhirng gi nang da trai qua. C6 nhirng ltc t6i con
mong sao sau mdi lan con dan ba cung thang dan éng, troi 1am cho c6 seo & mét thi mai xing.

Sau lan gap lai ay, toi clr ndm nam xin nghi moét Ian vé qué va lan nao téi cling gap nang

Khong biét day 1a sw trung lap ngau nhién hay cb y cta nang. Gap nhau, nang van cw xt voi toi
hét strc diu dang va luén gitr mot khodng cach nhat dinh. M&i day, gap lai nguwdi em gai cla
nang, t6i dwoc biét nang bay gi®» ban hang ky niém. Con trai clia nang da vao dai hoc. Va mot
diéu ma t6i khdng ngd t&i du & dau, lam gi ludn c6 nang theo dai tivng bwéc di dén cong viéc
cla toi. May lan toi suyt bi dudi viéc vi tinh phét ddi, dién dién khung khung thi déu cé ban tay
kin dao cia nang g& gitp. Ngay vu ndm ngoai, toi bd co quan di choi lam vé& ca hop dbng thiét
hai cho co' quan hang trém triéu, twéng la hét, nhung chinh nang, khéng biét cach gi day da git
cho t6i khdng viéc gi. Hay cach day ntra nam, do va cham véi tay trwdng phong trong mét phi
vu lam &n, néng mau t6i nhay vao danh éng ta gitra chén ba quan ma rdi cling thoat nan. Nang
s@ t6i lam héng d&i minh. Nang gilr cho t6i sach sé.

V& dén qué toi hay tin nang da chét. Hom nay dung tuan bach nhat. Khéng ai ré nang chét vi
sao, chét nhw thé nao. Cé ngwoi néi rang nang vé qué khi qua do thi bi dam. Cé ngudi lai bao
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réang, nang chd dé thi tw nhién dat bd séng chd nang dieng bi 16.Nang roi xubng séng va bj
nuéc cubn di. Nguwdi khac lai néi nang dang dirng dot nhién cé con séng rat Ién chdm lén cubn
mat. Nguoi cho 1a nang tw tl. Thwe hw chwa rd thé ndo, chi biét nang da chét. Nang chét bai
dong séng.

Tho than di vé phia cay da dau lang noi xd xe ngay trwdc, t6i ngdi xuéng. Bédng nhién nhw cd
tleng sdm va, kia nang dang ganh tro cho beo an, byi tro bay mu mit. Khuén mat nao gidu sau
chiéc khdn m& me &o do. Toi dinh dirng lén lai gan, nhwng khéng sao gwong dirng 1én dworc,
ngwdi nang triu. Hinh nhw ¢6 ai d& t6i ding day, ban tay rat mém, rat mat. Bong nang cr xa
dan, nang dang khac.

Budt miéng, 1an dau tién t6i goi tén nang.

S6éng van van vo troi

1

Ca thang nay tr&i rét dam rét hai lai cong thém cé mwa phun, con dwong vao lang luc
nao cling nhem nhép, nhem nhép. May chan rudng méi cay, cay lta non chét rui. Trau bo ciing
chang nha nao dam dwa ra ngoai dong chan dat. My nha chi quan khi trdi lanh van dét ra
dong chan tha, ti vé ¢ nhiéu con bi cuwdc chan, lanh, 1&n quay ra chét cong trong chudng. Pan
trau trong lang ca thang phai nhét, mui phan trau bo lau ngay khong don pha ra héi héi, kham
kham, trim Ién cac ngd ngach. Tiéng I tré quat thao inh 6i mbi chieu xua trau cling vang. Tléng
16c coc g6 mong clia bay trau dung dinh trén dwong lang cling khong con. Tleng xoe xo0é cla
may ba mang con méi sang, mdi chiéu vi toi lwdi nhac khéng dwa trAu ra ddng chan ciing van.
Chi con tiéng gi6 b4c rit tirng héi trén ngon tre hay day bach dan doc theo con dwéng vao lang
la mbi ngay mét nang. Chiéc cau xi méng son den dau lang ciing khdng con phai chirng kién
canh I tré khi dwa trau ra ddng chan tha hay luc lua trau vé dirng gitra cau, vach quan dai to to
lam muwa xudng con séng nira.

Troi rét qua, may gia dinh thuyén chai cling kéo nhau dum um vao trong con ngdi nhé
chon noi khuét gié tranh rét. Nha nao nha ndy ldy manh 4o mwa rach trim lén che chan ctra
thuyén. Tréng xa, nhirng ngdi nha thuyén tum hup nhw chiéc 4o, va chang va dup, nham nhé&
v&i cac mang mau xanh xanh, do dd, nau nau. May nha bén con ngoi thinh thoang lai ra bén bui
tre ngé nghiéng, tréng may cay trai trong vuon.

Rét thé nhwng lao Kiém khong cho vo con dwa thuyén vao chd con ngdi nhé tranh rét ma
van dau thuyén ngoai | bén séng. Lao cting khdng cho vo con l&y 40 mwa che gié nhw cac nha
khac. Sang day, 1ao0 van mot minh mét Am ché, 6m khw khw cai diéu bat. Thinh thoang 130 lai
budng cau chvi thé. Biét tinh |50 thé, ba Téo cling mé&c. Néi ra va rach viéc. T ngay vé & Vo
lao dén gi®, ba biét. Y Iao thé nao la phai dung nhw thé. Néu lam sai, 140 chii cho dén tng 6c,
théi tai. Ngdi ubng nwéc Idm, 130 lai 16 do ra mui thuyén, vach quan dai. Lao nghiéng mét nhin
vao trong lang, tai vénh I&én nghe tiéng nwéc chay xudng bong bong. Con khoang nam & mui
thuyén, méi lan |30 ra lai roi 6. M&i lan nhw thé, né vudn minh kéo xac theo cai thoi méi mét roi
nguwdc hai mat [&n nhin. Xong, né nem nép mon men ra lép tép udng nwo’c trong Iong khoang.
Khi ldo Kiém chui vao nha thuyén, con khoang lai l&ng 1& quay vao cai & & dau mii, nam ghéch
mdm ra ngoai, lim dim mét.

Sang nay, ngoai trdi lanh dén thau da thau thit, 140 Klem van danh tran, méc chiéc quan
dui, ngdi trong long thuyén, dau cui xuong kep gitra hai gbi ky cach gitia nhirng chiéc lwi cau.
Gilia xong chiéc luw&i cau nao, 130 mac tra né vao trong kep tre. Thinh thodng 130 ngoai dau
nhin ra ngoai sdng miéng ling bung chti.

- T6 sw nd. Mwa dam mwa dé lai rét mwét kéo dai thé nay 1ay cirt ma an a.
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L&o chtvi trdvi, chivi dat hay chivi ai. Chju. Chii ai chi cé ban than 130 biét. Ba Téo ngoi
nép bén trong phén nra chan cudi thuyén ctr cdm cui va lwdi, tinh khéng dam lén tiéng. Nghe
Id0 chri ludbn mdm ba cling khé chiju nhwng mac. Giay loi véi ldo luc nay chi td gap va. Lao
mudn chtvi ai thi chvi. Miéng 130 chii thi tai 130 nghe. Tl ngay gén cudc doi minh véi ldo, ba da
quen v&i chuyén nay. Ba Téo quen chuyén 10 ch&ri nhw nguwdi ta quen khd, quen dau. Méc du
cai dau, cai khd luén lam nguoi ta kho chiu.

Miéng ldo chtri nhwng trong dau |40 lai dang nghi cach bat bang dwoc con ca mang pha
lwéi ctia 130 & khic Ra. Ba khong bat dwoc né, 1o con bi nd hat xudng séng. Lwéi khong bat
dwoc thi Ido dung cau. Doi Ido chwa cé con ca nao thoat khéi tay khi Io da quyét bat. Lao tin
vao viéc doé nhu tin chinh viéc dang ngdi gidia lwdi cau vay. Viéc Ido mudn diung lwdi cau dé bat
con ca mang nay la 1o muén con céa phai chiu dau d&n dén tan cung nhw khi ld0 bi con ca choi
kham, hat xudng séng vay. Ldo mubn con ca phai chiu cai dau cho dén khi chét. Con néu l&o0
thich bat né thi chi can I&o xach céi dinh ba, 1&n xuéng, vii minh trong bun dudi ldng séng, doi
cho con cé dén gan, lao mi lao la xong. Nhwng néu lam thé thi con ca khoéng biét dwoc nhw
thé nao la sy dau don. Lao van nghi. Chi cé sy dau don dén tan cliing thi mai thay gia tri clia
sy sOng.

Chiéc thuyén cau nhe nhang lwét dén, nép sat vao canh thuyén nha l&o Kiém roi dirng
lai. Do dirng dot ngot, chlec thuyén cau bj I&p séng phia sau trwdn dén, nang phia dudi hoi
vénh I&n rdi méi ha xuong N6 cwr dap dénh trén séng nhw thé. Ngwdi ngdi trén thuyén cau dua
tay bam h& vao chiéc nha thuyén cla 4o Kiém, d& cho né khéng va quét vao man thuyén.
Chéng can nhin ra ngoai, 130 Kiém ciing biét d6 1a thuyén cau cla ldo0 Pwoc. Lao Kiém tay van
gilia lvoi cau, miéng danh tléng ra ngoai.

- L&éo di dau ve sdm may. Lén lam chén rvou chr?

- Hay Di tha mé lwdi kiém con ca ubng rwou cho d& budn. Mwa rét nén chan 1am. Chi
dwoc may con ca mu. Thay 130 c6 nha ghé qua héi thdm ty théi. Troi lanh thé nay, chac lao
khéng phai ngdm xac nira ha?

- Mwa néng thé nay, chac ndm nay d6i rad mép ra méat.

- L&o lo xa qua. Con nwéc lo gi khdng cé ca. Khic nay hét ca ta di khic khac.

Ba Téo ngdi cubi thuyén, tay van dang dung ghim va may doan lwéi bi rach. Hém qua ldo
Kiém mang lwéi di tha & khic Ra. Luwéi nam xen hai, loai lwéi dung dé danh bat ca chép, troi,
rd, diéc. Khdng ng® gap con ca mang, c& phai mudi tdm hai muwoi can vao lwdi, pha rach. Tiéc
ma chiu. Da khéng bat dwoc lai bi né 1am rach lwéi, tiéc cta gidi, 1ao Kiém ling bung chivi subt
budi. Ngbi va lwdi, nghe chuyén cla chdng va lao Buoc, ba Téo nbi loi.

- Cac 6ng bao di dau? bi dau cha séng nay, nwéc nay. Liéu cé di mai dwgc khdng?

Khoéng dé ba Téo ndi hét cau, 1ao Kiém gam gir trong hong, giong cau can.

- Biét cai gi ma chd mdm vao. Lai thAy may nha trén bd c6 ruéng xa dong gan tén mat
lén. Cr twdng I&n bd la co6 nha ngdi cay mit ngay day. Thich. Clr I&n di. Rdi chao khéng c6 ma
hdp.

- O hay hai cai 6ng ba nay! Rd la chan! - Ldo Pwoc voi 1én tiéng - Dong ty civ am am Ién
la 1am sao. Thoi. T6i vé day. Toi ldo sang t6i lam chén rou nhat nhé.

Nhu tién tay, l1ao Buoc quang lén sap con ca réi con glay danh dach.

- Trwa, n6i mu vo' ndu canh chua ma &n. Ca réi khic Tram day

Dt |6, 130 Pwoc vung tay, nhan sau hai cai cap tay chéo vé phia trwédc, kéo manh xudng
phia duéi thuyén. Chiéc thuyén hoi vénh dau Ién réi nhe nhang luét di. Trong hai tay 10 Puoc
boi thuyén khoang khoéng hai bén man chang khac gi may chj trong ganh hat chéo lang Béng
thinh thodng lai vé dién & thon Nang. Chéo dwoc mot quang, a0 Bugc lai g cap tay chéo vao
thanh thuyén. Tiéng cép tay chéo dap vao chd cap trén cla con thuyén cau lach cach, lach
cach. Tiéng g8 man xua ca mai khi di tha lwéi. Phia sau chiéc thuyén cau, vét song toe sang
hai bén hinh ré quat, tap nwdc vao bo nhé nhe va tan di nhw nhirng vét sao déi ngoi hang dem.
Thuyén lao Bwoc di roi, 150 Kiém miéng van chii lng bang. Ct mai khi co ai nhéc xa, nhac gan
hay cé y nai, nh3c nhé dén chuyén dét lién 1a 130 lai thay 16n hét ca rudt. Ca doi 130, ca bé lao,
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tham chi 6ng ba, cu ky nha l&o nao c6 ai biét gbc gac qué quan & dau. Lao cé nghe nhuwng day
chi 1a béc chd nghe néi hoi chi cé céi gi bdo dam. T ngay lao cé mét trén doi, Ido chi thay con
thuyén nha lao phiéu bat nay day mai d6. Dau dau la qué, nghi dau 1a bén. Khic séng con ca thi
&, hét ca lai nhé sao chéo di noi khac. Gao chg, nwéc song. Bao ddi nay nha 130 van thé ma co
thay chét déi bao gio’ dau. Léo biét, ba Téo, vo 130 thich 1én be 1dm. Cha gi, ba Teo cling mot
thoi la nguoi clia dét Ilen ma. ba doi ba lan ba nhd to nhat nhi, ndi xa néi gan chuyén do véi lao.
Chang lan ndo 130 mudn nghe. Chi can nghe dwoc cau trwdc cau sau la 130 da chivi. Ldo mudn
dep ngay cai tw twéng nhdm nhe lén bd v&i cha tinh lang nghia xém. Véi 130, 16i nghi ctia ba vo
chang khac gi chuyén mo twéng hao huyén. Lao nghe ma nga ca tai.

2

Mu Boac budn ca trong lang bao I&o Kiém phai bénh gidi day. Ngudi a0 luc nao cling
néng rirng rwe, mudn chay. Quanh ndm subt thang 1o & dudi nwdc. Vao nhivng ngay mua he,
ld0 luén phai ngam minh dwéi nwéc, chi thd mbi cai dau 1én trén. Hdm ndo nang néng qua, l&o
con phai ngam ong théng hoi, 1an n&m ap xuong btn maéi chiu dwge. Chi khi nao doi, 1do moi
ngoi |én an xong roi lai lan xudng luén. Vao nhirng ngay nay, co viéc phal ngdi trong thuyén mot
hai tiéng ddng hd, ltic do6 cé ai doi nwédc vao ngudi Ido nghe thay rd ca tiéng x&o xéo nhw que
than hay thanh sat nung néng nhang nwéc. Ciing vi ca doi phai ngdm minh dwéi nwéc nén da
lao xam xam, den dua, nhdn nheo, seo lai nhw miéng thit bung lon sé. Ciing vi lo ludn phai
dim minh dw&i day séng, ap da ap thit véi bun ma tlir ngwoi 1do téa ra mui tanh tanh diu dju cta
bun, cta sa. D&i ldo Kiém chi mong quanh ndm la mua déng. Nhw may hém nay, trdi rét xuéng
dén bay tam do Ido méi co cadm giac dé chju. Moi I ong tiéng ve clia ngudi ddi ldo Kiém déu
nghe thay hét. Véi lao, thién ha cé néi vay chir néi niva chang la cai dinh gi gi. Lao lay bong dut
nut 16 tai lai. Tha hé ma néi, tha hd ma nghe.

MAy hém nay khéng dém nao 130 ngl dwoc yén. Nham mat [a 150 lai mo dén con ca
mang pha lwéi hém truée bi lo 16i cb 1én thuyén. Ca& ddi séng nwéc, chwa cé con ca nao ma
vuéng lwéi cla ldo co thé thoat duwgc. Thé ma, hém trwdce, 1o dem lwdi danh trén khic R lai
bi con ca mang pha cho tung Iwdi, con lao 1én huc lam lat thuyen Lao han. Han ldm. Han tat ca.
L&o han lao vi mang tiéng la nguoi sbng dwédi nwéc ma khoéng bat ndi con ca va co con cé to
thé, sbéng cung ngay trong long sdng ma ciing khong biét. Ldo han con ca mang vi né khén qua.
Con ca da biét cach thoat khoi lwdi con ¢é y 1am nhuc 130. Lao han tay lwdi khong du stre cuon
chat 14y con ca dé né thoat. Lao han ca khic séng RU vi dé con ca mang to thé séng cuing. Ca
ngay khéng lic ndo 13 1d0 khédng ham hui vé chuyén d6. Hom dé dé con ca mang thoat lwdi,
chéo thuyén vé dén nha, lao thé sé bat bang dwoc con ca mang d6 dé 14y mat ngam ruou, lay
cai bong bong phoi khd lam d& nhdm rwou xem Ido thang hay con ca mang dé thang.

DPang nghi chuyén ca cha biét sao |0 lai nghi xién sang chuyén vo con. Ciing cai khtc
song 4y 140 da 1an xudng kéo ba Téo dim dwéi nwéc réi vac 1én cai diém canh dé. Va ciing
chinh cai khac séng &y, 140 ching kién canh lang dwa nguwdi dan ba bi 130 dim séng cao dau
bdi voi, tréi vao coc trén bé chudi tha sdng. Réi ciling chinh doan séng 4y |40 da nhan va dwa
nguwoi dan ba 4y vé lam vo. Va lai cling cai khic séng 4y 130 bi con ca méng lam nhuc ddi séng
nwdc. Lao nghi rat nhiéu vé cai chuyén lao lam cach nay ca chuc ndm. Néu ngay dé lao khéng
tim chan ba Téo, 16i doc séng réi vac Ién cai diém canh dé thi 140 cé phai chiu canh nhw bay
gi®& khdng? Néu ldo khéng nhan va chang c6 mat & cai khic sdng chét tiét nay, cai lic ngu i
lang tum déng, tum den nhw nhéng xem canh cao dau bdi voi tha séng thi liéu 130 c6 lam cai
viéc tét ma theo 130 1a duy nhéat 130 1am trén doi nay? Gidi day hay lao tw day? Lo chan. Lo
cha can biét nira. Cang c6 quén thi cai chuyén ay hinh nhw lai cang hay 1am Ido phai nghi. Nhat
la mbi khi nhin cai ban mat thang Loi, long |30 lai bdn 1én khdng yén. N6 cr gibng ai chir cha
gidng lo lay chut gi goi la.

Theo la0, sy khén nan nhat ma Ido phai chiu la ngwdi lic nao cling ¢ néng nhw than.
Nguw&i ndng nhw than thi 1do ngam minh duwdi nwéc, dwdi bun né sé do. Lao sé chiju dwgc. Cai
khd nhét, nhuc nhéat 18 méi khi ngwdi nhw thé thi cai ham mubn xac thit dan ba cia 140 16n 1am.

46



Lén dén do 150 khong thé 1am cha dwoc ban than. Cai cua ng cua thdng dan 6ng ltc ndo ciing
cang cwng, doi hoi. Ciing da co nhiéu Ian ldo phéi cb chiju dwng dé ty hanh ha minh bang cach
l4y day budc ‘vao no roi chang ngoac vé sau. Tham chi |40 tw danh cho né that dau dé no hét
cai thém mudn thu vat 4y. Cai lan Ido 1&n xudng tim Iy chan ba Téo, dim, 16i doc séng cho dén
ngac ngoai rdi dwa I&én diém canh dé ciing 1a mot 1an nhw thé.

Hoém 4y, vira chap choang chiéu, ngudi 140 lai néng nhw phat hod. Lao voi nhay xudng
s6ng l&n sau xudng day. Khdn nan cho than lao0. Pang ndm dwdi ldng séng thi lo lai nghe thay
c6 tiéng bwéc chan 16i nwéc. Nhin qua lan nwéc md me, ldo thay cai chan tréng tréng, dung
duc. Chan cla dan ba. Lo da cb tranh nhin di ché khac nhwng cai ham mubn cla thang dan
éng né thire day. N6 doi héi, né cang cirng lam cho Ido khéng thé chiu duoc. Lo thy nhw co
cai gi ct thic vao nguwdi dwa ldo dén gan cai bap chan tréng trdng, dung duc. Lao tredn nguoi
sat mat bun dén gan. Khi 140 da nhin rd cai chan. Ldo ngudc nhin lén. Trong lan nwéc ldo nhin
thay hai qua bong d&do nhap nhé nhw mei, nhw goi. Va thé 1a cai gi phai dén da dén. Lo tum
lay chan c6 hai qua béng d&o dang nhap nhé 4y ma 16i. Lo ctr tim hai cai chan kéo cai than
nguoi tréng duc 4y di mot doan dai. Khi da kéo dwoc mot doan du dé cai than ngwdi co cai tum
den den & gilra khéu goi, cai qua béng dao trai cam &y vira da ngat thi lao trdi ngudi 1&n, vac
xbc |én vai, leo 1&n dé chay vé cai diém canh vang tanh vang ngat noi dong khong méng quanh.
Xong viéc, 130 virt ngudi dan ba lai diém canh dé. Lo lai tron ngwoi xudng bun nam.

Roi lai cting vao mot chiéu, |do vira di tha lwdi vé dau bén kia bén thi thay trong lang
tleng mo, tiéng tréng, tiéng ngudi xon xao. Tiéng md, tiéng tréng, tleng ngwoi ngay cang tién
gan vé bén séng. Kep gilra hai nguwoi dan éng lwc dién, tay chan cudn cudn co bap nhw day
thirng, day chao 1a ngwdi dan ba. Nhin k§, ngwdi dan ba bj kep gitra hai nguwdi lwc dién khéng
ai khac chinh 1a ngwdi dan ba ma lao da tdm chan chiéu mudn hém nao 16i doc sdng réi vac 1én
céi diém canh dé. Phia sau cé bdn ndm nguwdi dang khénh cai mang déng bang cay chubi. Dén
bén, ho ném mang chudi xubng bén séng rdi dwa ngudi dan ba cé hai lwc dién kep gitra dat
nam xuéng tAm phan trén mang chubi. My nguwoi trén b ciing lao xudng theo gilp hai ngu i
dan oéng lwc dién tréi, gim chat nguwdi dan ba vao d6. Dam nguwdi trén be thi nhau chivi, rda, tay
chan chi ché ria réi. Sau khi da gim chat ngudi dan ba vao tdm phan, cé mot nguwdi dan éng ma
ldo nhin khong thé doan dwoc tudi tréo 1én cai mang chudi, 14y tay, tam tirng dam téc cla
ngwdi dan ba réi dung kéo cét. Vi bi gim ché&t vao tAm phan nén ngudi dan ba kia khong thé
dung cwa dugc. Méi khi nguwdi dan dng khdng doan dwoc tudi cat tivng tim téc thi ngudi dan
ba lai ngodc dau bén no, ngodc dau sang bén kia tréng nhw con sau bi bon tré 14y gach danh
dap mét phia chi con cai dau ngo ngoay thia lia.

Tuy 14 nguoi clia séng nwdc, 140 cha can quan tdm dén chuyén ngudi trén bd lam gi.
Nhwng |0 biét, nguoi dan ba bi gim chéat trén tAm phan & mang chudi bén bén kia dang bi dan
lang budng tréi séng vi t6i chira hoang. D4 dbi ba 1an ching kién canh nhw thé nay nhung ldo
chang dé y. Dat c6 thd cong, sdng cé ha ba. Dat cé thdé cong hay khoéng thi 1o cha biét va ldo
cling ddm thém vao biét. Con séng, véi 10, ha ba 1a Ido chir cha 14 ai khac. Doi 130 ca ngay
ngam dwdi nwéce, 130 cha thay rong ran, thudng lubng nao ca ngoai may con ca nhép ma thich
bat thi bat. Lao bat ca nhw ngudi doi thd tay vao tdi minh thé. Séng véi ca, véi nwéc, véi bun
dat nén gap chuyén trén b& nhw thé 150 chi thdy budn cwoi. Cha ngudi ta, ngudi ta khéng gity
lai mang ca lang di lo gitr. Lao thay that thdi chuyén, réi hoi.

Nhin thay ngu®i dan ba bij 130 tdm chan, 16i doc sdng rdi vac [én diém canh dé bj hanh
ha, bi chti ra, nhw con thi sa bay, nhw con cé bi 130 bat dwng trong cai vot gidy giua cb tim 16i
thoat than ma bét lwc. Tw nhién, 130 thy tic nguc, thdy dau & bén dudi bung, thay thwong,
thay toi 16i. C6 phai nguoi dan ba kia bi dan lang hanh ha, xi nhuc, xua dudi, loai bé khéi cong
ddng loai ngwdi la do 130 1am khéng? Chat thda man duc vong cla 130 da lam cho ngudi dan
ba kia phai chiu bao dau khé. Tai I40? Tai I&o ma ngudi dan ba kia méi nén néng ndi nay? Lo
thdy ngudi 140 clr ndng dan, néng dan Ién.

L&o trd mat Ién nhin, giwong mét Ién chirng kién ngwdi ta hanh ha ngwdi dan ba cda lao
& diém canh. L&o nghi. Nghi nhiéu Idm. Cang nghi I&o cang thdy minh t6i 16i. Lo thay 140 that ti
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tién va khdn nan. Ldo nghi 1ao0 khéng bang con ché duc, ché cai. Khi nguwdi dan 6ng khong rd
mat l4y nghién mwc d6 1én méat ngwdi dan ba thi ldo khéng chiu dwoc niva. Lao nhay xubng
nuéc, 1dn mot hoi sang ding bén canh cai mang chudi réi tréi ngwoi 1én. Bam hai tay vao mang
chudi, 150 nhay Ién. Chiéc mang chudi bi nghiéng, hat ngwoi dan 6ng dang db nghién muc
xudng séng. Nhirng ngudi trén bo, mat cat khéng con giot mau, miéng ha hoc mat tron nguorc,
dirng nhw tr&i tréng. L tré dang ho hét hua theo dam ngu i Ion chevi raa, mang mé nguoi dan
ba, thét 1en. Cé dra chui dau chui xudng chan bé me, cé ddm ba dira, s¢ qua, giat Iui vé sau
nga dui dui, vai ba dira xé hang ngwoi lon chay vao lang kéu khéc. Bam ngudi dang dirng trén
bd von lai, x6 nga nghiéng. Nguwéi dan éng cé cai ban mat khéng doan dwoc tudi clr chéi véi
gitra dong, hai tay ch&i voi, chan dap 16m tom nhw chan cho boi sdng kéu clru.

Quang minh xuong nwéc, 180 lao ra ché ngwdi dan éng dang dap tom tdém choi voi kéu
ctru, gio tay tum téc 16i sap lén bén. Xong viéc, ldo giat tung soi day cuon quanh nguwoi dan ba
bi gim ché&t xuéng chiéc mang chudi. Lo dirng trén chlec mang giong cam can.

- Nguwoi dan ba nay do t6i lam co chira. Lang mudn bat va thé nao cling duoc. Téi dem
ngudi dan ba nay vé & vai toi.

Dt miéng, 130 day ludn chiéc mang vé bén thuyén réi bé virt nguwdi dan ba 1én sap. Sy
viéc dién ra nhanh qua, bat ngd qua, lam cho nhirng ngudi dang dirng trén bd khdng kip nhan
ra |40 14 nguwdi hay ma, 130 naéi cai gi, dang lam gi. Khi moi viéc da xong xudi, hoan hon tré lai
thi 130 da dwa nguwdi dan ba kia vao trong ngdi nha thuyén rdi. Va ciing tir dé, 150 cé vo, co
ngwdi dan ba bén minh. May ngay lao cling cé y chd xem nguwdi lang cé y kién gi khéng nhung
tuyét nhién 130 cha thay cé chuyén gi. Ca lang chang ai bat khoan bat nhat gi [d0. Ma hinh nhw
ho coi nhw moi cai chwa xay ra, trén khuén méat moi ngwdi lang van nhw khéng. Ngudi dan ba
khén khé tir d6 thanh v 10. C6 nhiéu ngay Ido nghi. Tai ldo da lam cho ngudi dan ba khé va
cling coi nhw cai s troi dinh thé. Lao lam nguoi dan ba khé thi Ido phai ganh chiu ndi khd do
ldo gay ra. Lao hai ngwoi thi troi day 1o phai chiu thé nay.

Mai nght chuyén cla vo, 130 Kiém khong dé v, gidia trwot ra ngoai. Chiéc lwdi cau dam
sau vao tay. Lwdi cau tha dwgc lam bang soi thép nhd. Loai thép dé lam lui cau loai nay
thwong phai mua cla canh tho' ciu. Ho thwdng chét trdm cac doan day cap roi dem ban. Mua
Ve, nguoi lam lwdi cau phai g& trng soi, dem gian cho théng, cat tirng doan ngan vira tam uén
lwdi. Xong, mét dau udn mot vong nhd chi dd lubn soi day cudc hodc soi ni long dé néi véi day
tha, cd noi con goi la day rang. Sgi day nay, khi tha cau dwoc kéo tir bd bén nay sang b& bén
kia. Phia dau day thép con lai, dung giiia, gilia cho nhon, sac. Sau khi da lam xong cac cong
doan trén, dung kim dat soi thép dé vao moét cai gia, udn lai hinh chi u. Khi udn xong thanh
ting chiéc lwdi cau, luc do lai phai dung Itra than cdc, nung néng 1én, tdi vao nwdc mudi dic.
Dén khi d6 mai cé thé budc vao day thanh day cau tha xubng séng bét ca dworc.

Nhttng chiéc IwGi cau da toi xong, ching rat cing va gion. Néu ai khong biét dem udn
cho thang lai 1a sé gay ngay. Sau méi lan tha, thu day cau vé phai dung gidia, gida lai lwdi cho
bén, tdy hét phan gi vang bam vao luwdi di. Glong ca no thinh lAm. Lw&i cau tha chi can co mui
tanh tanh cla thép gi la ching né tranh dwoc hét. Luc 4y, cé dem tha cau ciing chi la cong cbc.
Sau khi da rira sach lwdi dem nhang vao mé& lgn cho ching khong bi gi, trdng anh anh sang.
Cling vi cai mau anh anh sang ay, khi tha xubng nuwéc, loai ca c6 mat ma nhw mu khéng nhin
thay, cong thém mui m¢ lon hat ca vao dé lvon lo dé ma vuwéng ludi. Vi lwdi cau duwoc gitia
sac, t6i trong nwéc mudi dac nén khi con ca vwéng vao, dam vao da, chung bén va an rat sau,
rat bubt. Khi dé con ca cang vung vay, mudn thoat lwdi cau thi lwdi cau cang dam vao sau.
Cang dau, con ca cang co giay lam cho day cau céng ra. Nhirng chiéc vo éc, ndp bat Ira hdng
budc & hai dau coc day rang lam tin hiéu rung 1én. Nghe tiéng kéu, ngudi tha cau biét dé chéo
thuyén ra bat ca.

Trong tat ca cac loai dong vat, 140 Kiém thuwdng nghi lodi ca chinh 1a loai ngu nhét. Theo
ldo Kiém, & doi, nguwdi chét vi clia, kién chét vi mé, chim chét vi mdi, ké dbt chét vi danh, ké c6
danh lai chét vi loi. Thi day, lwdi cau ldo dem tha séng c6 mdi dau. Gia 1ao mac méi ma chét
cho cam. Day lao khéng hé mac lay mét ty mbi goi la. Ludi cau &0 tha séng 1a luwdi cau khong,
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nhwng loai c4, séng dwéi nwéde, cé mét ma cling nhw mu, chét vi nglra ngay, du dén.

Noi la néi vay théi chir ldo thira biét. Gidng ca khi boi theo dong nwéc, gap cai gi troi vat
v& 1a ngoe ngudy, lwon I co than vao d6. Chinh vi téi gap cai gi vat v cling nght 1a td té, hién
lanh, ngra ngay co minh vao du dén, lam dang. Day cau |do lam sac la thé, bén lam vay. Khi
ldo tha xudng sdng, cac lwdi cau ciling trdi theo nwdc vat voy, ve vay, ching méi co minh vao.
Khi ca co minh vao day cau, cac vay lai né ra va thé 13, cac lwdi cau, lwdi hai cia than chét da
ch® sdn. Chi can ching cham vao, cac lwdi cau 130 budc theo day rang, dang dung dwa 4y sé
vudng vao ké vay va cam sau vao than. Khi lwdi cau cla Ido d& cdm vao than thi dirng néi con
nao chay thoat. Khi cac vé éc, vo bat Itra budc dau day rang rung lén, luc &y, ldo chi con mai
viéc boi thuyén ra, 1an theo day, lubén chiéc vot xubng dudi va thé I1a hét doi.

Vi lwdi cau rat sic va bén, khi ngwdi tha cau gila lwdi phai rat tap trung. Chi can so say,
lwdi cAu s& dam vao tay ngay. Khi bi lwdi cau dam vao tay, dé lwdi cau dinh trong da con d&
bubt. Rut Iwdi cau ra thi bubt 1én tan 6c.

Rut chiéc lwdi cau ra khdi ngén tay, 1do0 Kiém dut luén vao mém mut. Lao dung tay kia,
tho vao trong quan, giat manh. Xoé tay cho nhirng chiéc 16ng roi xubng mét san réi xoa xoa vé
cho nhirng chiéc 16ng |0 vira giat ra vén lai. Lao rat ngén tay dang dut trong mém ra, dap dam
l6ng 4y vao ché bj lwdi cau dam.

- Me cha né ch. Sao ma bubt thé.

Tw lam lu®i cau dam vao tay minh, 130 Kiém khong biét chivi ai danh chiri déng. Vit day
cau lai, a0 dwa mét nhin ang chirng sb lwdi cau da gitia xong. V&i tay kéo m tich. Rét mot bat
nuwéc day, ldo dwa lén udng mét hoi. Xong, 140 1ay ng tay quét ngang miéng.

Mwa da tanh, mat séng tréng sang, nhirng con séng nd dua dudi nhau hét Iép nay
sang l&p khac. Nhin cac con séng dudi nhau, 130 Kiém lai nhé 130 BPuoc c6 mét 1an néi véi l3o.
Cudc doi sdng nwéc cling nhw cac con séng, subt doi civ chay dudi theo cai diéu khéng twéng
nhwng lai hanh phuc. Nghe ldo Pwoc néi 130 ké. Lao chi thy that vé van. Chang ctr dudi nhau
nhw thé ca mot doi khdng biét chan. Theo ldo, & ddi viéc gi phai ct tw lam khd minh vi sy hdo
huyén 4y. Ai dudi thi dudi, chir 150, d&m thém vao. Lao khoéng noi, 1ao Bwoc lai twdng 140 khéng
biét gi, cwdi. Pung 1a d& dan.

Nhin theo béng thuyén cau cta ldo Kiém cho dén khi khuét han vao khac ngoét, ba Téo chui
vao nha thuyén. Tw nhién ba chan chuwéong, khéng muébn lam gi ca. Ba véi tay 1ay chiéc 4m tich
rét nwéc. Ba rét dén khi nwéc tran ra sap thuyén maéi biét. Giat minh, ba dat voi chiéc tich
xudng roéi vo vdi chiéc 4o rach méac hé bén man lau. Xong, ba ngdi thir ra. Nhivng giot nwédc
mat ctv 1an dai trén ma.

Ba khong thé nge rang cudc doi x5 day ba tlr mot cd gai trén be, gén bo véi be xdi rudng
maét lai tré' thanh nguwoi dan ba cda dan lang chai, dan ma ngudi lang ludn c6 nhirng cai nhin
khoéng thién cam. Nguwoi lang thwong cho rang, nguoi song nwdc thwong la nhirng ké vé on
bac nghfa, dan trém cap, dau séng cubi ngoi, dan t& chiéng giang hd, dan vo gia cw, chét vé dia
tang.

Cai ngay ba con la con gai, mdi khi ra dwéng ba s¢ nhat nhirng cai nhin nhw mat soi. Ba
ludbn cé cdm giac nhixng anh mat &y nudt chirng 14y ba. Thé rdi ba gap dwoc mot ngudi con trai
khong biét tlr dau dat vé lang lam thué cho nha Bat Song. M&i lan ra dong, thay nguoi dy cr
lam lui 1am, m0| khi gap ba cling khong nhw nhitng nguoi khac. Giap mat ba day nhung cung
chang dam ngang mét 1én chao. Quanh nam subt thang chi c6 déc mét bd quan &o bang vai
diém bau, nhudm nau, day nhw mo cau.

N&m d6, nwéc ld trén thwong ngudn doé vé div qua. Con séng chay cudn cudn, duc ngau
mot mau vang vang cla sa. Réu rac tréi léu béu cudn vao cac vong xody. Chiéc ciu tre bac
sang dong chao qua chao lai, Iac la Iac Iw. Budi sang, khi ba dwa trau sang tha ngoai myc con
sbng con trong tréo va hién lanh. Thé ma bay gio, madi chuwa day nlra ngay da day nwde. Nhin
chiéc cu tre ba s¢. Néu dang di trén cdu ma chang may roi xudng thi khé long ma séng noi.
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Nhirng cudn xody nwéc kia sé dim chét chi trong nhay mat. Nhwng ba khong thé khong sang.
Ba phai sang dé dwa trau vé&. Thoi gian gén day da c6 mot vai nha lang bén bj bon trém trau
vao tan chuéng dat trom. Ngwoi khon cta hiém, doi kém dé lam ngwoi ta sinh thdi hw, sinh dao
tac. Nha nong, cla cai, kiém séng déu nhe con trau ca. Con trau la dau co nghiép. Khéng co
con trau rdi thanh chet doi, mua vu lay gi ma lam an, cay cay. Nhin dong nwéc, nhin chiéc cau,
du so nhwng ba van phai sang.

Do dam tirng bwéc 1én ciu. Tay ndm vao cay vin, ba Iét 1t tirng bwdc mot. Méi 1ét ra
dwoc chirng hon hai mét, ba thay cay cau chao dao, dwa qua dwa lai, trong tranh, lac lw nhw
mudn hét ba xudng séng. Buwdc 1én ciing khdng dwoc ma quay lai ciing khéng xong, ba c¢b bam
that chat tay vao cay vin. Dwa mét nhin xudng séng, ba thay hoa ca hoa cai nd trong mat.
Nhirng xody nwéc bén dwdi cir hat ba xudng. Béng, chiéc cay vin tay bi dit lat ndi cac cay voi
nhau. Ba nhao nguoi. Dong xody bén dwéi cubn ba di.

Ct mbi lan con séng day ba I&n, khi ba dinh kéu ai ctru nwéc lai tran vao day miéng. Ba
chi con gio hai tay 1&n chéi v&i cau clru. Dong xody ct¢ mbi ngay giat ba ra xa bo hon. Réi ba
thay chan tay ra roi, ngwdi nhiin ra. Ba cang c¢b nhoai ngwdi [én mét nwéc thi hinh nhw dong
x0dy cang c6 dim chim sau xudng. Bang ldc &y, hinh nhw ba thy c6 mét caéi gi, khéng phai ca
ma gidng nhw mdt cai chac cay, rat clrng, quap chit ngang ngudi ba kéo di. Chét dudi vé duoc
coc, ba cir &m riét 14y vat d6. Roi ba thay cai gi d6 cling rat clrng clr danh vao mat ba. Cai vat
do danh lién tuc cho dén khi ba khéng con nhan ra cai gi, ngat lim di.

Khi tinh lai, ba I& m& nhan ra ba dang nam trén bai trong mau cua lang. Ngdi canh ba 1a
ngwoi dan 6ng c6 khuén mat quen quen. Khudn mét cir ré dan, ré dan. Ngwdi ngdi canh ba
khong ai khac la Buoc, ngudi dan 6ng lam thué cho nha Bat Song. Ba nhin rd khudén nguwc cua
Puoc vong 1én, day va day nhw (rc con trau mong. Khudn ngwc cé cai co cudn cudn ay cl
phap phéng, phap phdng. Giat minh, ba nhdm day rdi lai voi ndm xudng ngay. Chiéc 4o ctia ba
da khéng con trén nguoi. Phi 1én trén than ba 1a chiéc 4o diém bau, nhudém nau, day nhw mo
cau.

Ba khong nghi Buorc lai khé dén thé. Puoc bdo ba. Bugc la con trai cia moét gia dinh
thuyén chai & trén van Bo, cach noi nay xa lam. Vi nha Puoc ddng anh em, bao ddi Iénh dénh
s6ng nwoc lam nghé kéo chai, tha moi, budng Iwoi. Klép sbng song nwoc day ai vat va. Dat
khong co mot tAc cdm dui, nha khéng cé moét tip dé &. Séng ngam da, chét ngam xwong. Buoc
muon |én bo dé lam thué, tiét kiém, tich cop mua ldy manh d4t cdm dui. Pugc khéng mudbn
sbng cudc sbng séng nwdc niva.

Cho dén bay gi®, ba Téo ciing khéng hiéu sao ngay day Puwoc lai bd ba ma ra di biét tam
biét tich nhw thé. Nhiéu dém khong ngu, nght vé qua khi ba gian ldo Buoc Iam. Khi ba bao tin
co con, Buwoc khdng néi mot cau. Hom sau, Buoc lang lang bd di dau ba cling khéng biét, dé
ba phai chiu bao ndi cwc nhuc ctia doi. Pwoc mong mudn réi xa kiép séng nwéc ma sao khi
biét ba c6 mang v&i minh lai bd ba ma ra di. Nha chi ¢ hai me con, ¢6 rudng cé vwon, cé nha
c6 clra ma sao Puoc lai dbi x&r véi ba nhw thé. Néu Puoc khong thich & ré thi me ba cling cat
d4t ra cho vo chdng ba co ma. Puoc van néi véi ba méi khi vung trém bén nhau chi mong cé
dwoc manh dat, ngdi nha vui vay cling vo con mdi ngay di ra ddng vao rudng. Ba chi cé thé tw
ly gidi Buoc khi nghe tin ba c6 con, bd ba ma di 4y 1a vi ba me go4, con ¢di, gia san clia ca nha
chi c6 manh vwéon véi gian nha rach nat. Ngay dé ba han, ba gian Buoc Id&m. Khéng ai khac,
chinh Puoc da lam ddi ba chiu bao vat va, tdi nhuc. Ba phai séng véi lao Kiém ciling vi Buoc.
Va ba con séng dén bay gi¢ ciing vi Pwoc. Vi cai dong gidng clia nha Puwoc chir dau cé vi ban
than ba.

Han Buoc, ba di tw tir. Nhwng trdi cle bat ba phai sdng, civ bat ba phai chiu sw day ai cla
kiép ngudi. Khi ba 16i xubng séng trAm minh thi ba bj 1ao Kiém tam chan, 16i doc séng dim cho
dén gan chét réi vac Ién chiéc diém canh dé. Ay 1a khi vé & véi 150 Kiém, tir khi 130 16i ba tir
chiéc mang chubi ma dan lang mang ba ra tha séng. Ldo da tw néi ra ba mai biét. Con khi 4y,
ba ctr nghi ba bj ba ba, thudng lubéng 16i di. Khi ba 16i ra gan gitra dong thi tw nhién thay co vat
gi cteng 1dm, ngoam chat lay chan réi civ thé ma 16i di. Ba bi né tha di dén chét ngat. Ba cang
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kéu nwéc lai cang dc vao day miéng. Ba chi biét rang, khi tinh lai thi ba lai ndm bén trong cai
diém canh dé & noi déng khdng méng quanh. Ba khéng muén sbng nira nhung lai so. Khi 16i
xudng, ba lai bi ba ba, thudng ludng 16i di nhw 1an vira réi. Chét nhw thé mat xac, hén khéng 1én
dwoc niét ban ma phai chiju day dwdi chin tang dia nguc, tha trong vac dau, chang bao gi¢
dwoc dau thai tré lai. Ba nao co biét, cai chuyén bi 16i di doc séng, dim cho chét ngat lai 1a 130
Kiém chiu t6i gidi ddy, ca doi phai sbng dwdi day song tha ba di nhw thé.

Ba cling khong thé hiéu dwoc. Khi ba va ldo Kiém twéng nhw da an bai véi sé phan thi
tr dau, 130 Buoc lai lu lu tré v&. Ngay 150 xuét hién, ba lo dén that gan that rudt. Lac dau ba
nhirng twédng |40 tré lai dam bira nra thang réi di. Ai ngd, 140 mua lai clia ngudi ta chiéc
thuyén cau ci, tré lai lam nghé séng nwéc. Cai nghé ma theo Ido, chét khong co tac dat dé
chén. Phan dan ba, mwoi hai bén nwéc. Lénh dénh phan gai theo chdng. Hat mwa sa ra ngoai
ddng, hat sa vao trong chinh. Ba ciing chdng mong wéc gi hon cé dwoc gia dinh khi cai than
con gai cla ba ciing khéng con. Lao Buoc quay lai, u ciing la tréi mudn hanh ha than ba,
mudn day doa ba thém lan nira.

Diéu lam ba kho chiu va rat Iy 1am xAu hd, tir khi tré lai 1am nghé séng nuwérc, 130 Buoc
lai rat hay dén udng ruou véi ldo Kiém. Nghe 180 néi, chirng kién canh 1o gid bo lam nhuw
khong biét chuyén gi 1o da mang dén cho ba véi 130 Kiém. Ba chi con biét khéc tham trong da.
Nhirng luc nhw thé, ba lai thiy thwong 130 Kiém biét bao. Dau 4o Kiém c6 cau gat, cé tuc tiu,
c6 chiri rGa va co gia trwdng thi ba van thay cai chan thanh va thang than & Ido0. D4 cé nhirng
lic, ba thAm cam on tao hoa da dé 1ao Kiém dim ba xuéng séng dé 1ao gan cudc doi véi ba.
Nhwng réi, nhitng 1an thay Id0 Duoc long dong, vat va kiém miéng com tir con céa ba lai thay
thuong. Bo ba di biét tdm biét tich, khi quay lai cling chi du tién mua chiéc thuyén nan da cii
clia nguoi ta dé kiém sbng. Lam nghé séng nwdc ma cai thuyén, chiéc can cau com ciing rach
nat thi tht» hdi séng duoc may ngay. Long ba cr bon 1én bao mai to' vo. Cai ba lo nhat, so' nhat
la chuyén thang Loi ma bay lau nay ldo Kiém nudi nang cham lo. Néu 130 Kiém biét khdng phai
la cbt nhuc cla ldo thi 10 giét ba mat. Troi day 130 ca doi phai ngdm minh dwéi nwée, phai lam
ban v&i bun dat nhung khéng phai vi thé ma lao khéng nghe, khéng biét chuyén gi cta doi. Ba
biét. Mot con ngudi nhw 10 Kiém, khi yéu ciing yéu hét minh ma khi da ghét thi dao dat dé di.
Puoc ngay nao lén bd, ba lai tim dén clra nha phat cau xin divng dé chuyén 4y xay ra. Da cé
nhiéu lan, dirng trwdc nha phat, thdy ngudi ta cau tai cau 16c, con ba, chi cau cho minh chét
s&m dé khoéng phai ganh cai trai ngang cudc doi ma khéng mudn khéc, nwdc mét van civ 1a cha
roi. Troi con day doa ba dén bao gid niva.

C6 lan nghe mu Doac néi chuyén tréu dua véi lao Kiém chuyén con cai ma ba lo that
rudt. Méi 1an 1én bo di che, mbi lan gap nguwdi trén b 1a ba chi mubn trdn. Ba s tir anh mat
cua thién ha. Ba s¢ tir cai cwdi, cau chuyén béng dua cua ngwéi doi. Ba so lao Buorc tré
chirng lai néi no néi kia v&i Ido Kiém. Ba so 130 Kiém biét sy that vé viéc ba bj lang trdi séng.
Va ba s chinh ba véi nhirng néi dau khdng thé néi véi ai chi mot minh ganh chiu. Méi khi 150
Kiém c6 viéc vao lang |a ba lo 1dng mat &n mét ng hang thang. Chi bao gid, 130 Kiém duc di
cho mua géi thudc 130 hay lang ché thi khi &y ba mai thay yén tam.

Lau xong chd nwéc danh db, nhu tién tay, ba lau don luén ca gian nha thuyén. Bay ca
lao Kiém danh vé tha nudi dudi long khoang thinh thoang lai qudy duéi, kén cwa nhau chd
nwdc day khoang luc buc. Thé dai, ba leo ra dudi thuyén, véi tay chai tim chd rach dé va. Con
khoang vuw&n veo di dén bén, co co swdn vao ban chan. Vira lam, ba Téo vira dwa mat nhin vé
phia khac séng Ra. Nhirng tia ndng cudi ngay sang chap chén trén séng. Ca khic séng chi con
anh Ién mau bang bac, nhan nhat va don don.

May bira nay ba Teo khong thay lao Buoc qua tham nha ba nhw théi quen thwong ngay. Qua
tra, an udng xong, 130 Kiém da ha chiéc thuyén cau, quang tay lwéi roi vai tay cdm may bd
day cau. Con chan trén chan dwéi 10 noi, khéng ra nhac ma cling chang ra bao hay dan do.
Lao bang quo.

- Téi nay t6i m&i vé. O nha bao thang Loi di mua dau. Hét réi day. Nhé _mua cho may
lang thudc lao nira. Ma mua thuéc ngon 4y. Thubéc hdm no, hat vao va théi mém.
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L&o Kiém vira chéo thuyén di khuat sau khuc séng thi 130 Buoc chéo thuyén qua. Lao
lam nhw v6 tinh tat vao tham chi khéng cé y dinh gi ca. Thay Ido Kiém khéng c6 nha, 130 Puwoc
dom dom tay chéo dinh di. M6i 1an gdp ba Téo, 140 lai thAy minh cé 16i. Cai 16i 130 cam thay
ciing thoang qua nhanh Idm. Nhanh nhw con séng khi mai chéo khua vay. Chi loang cai 1a da
tan vao séng nuwéc. Khong biét nghi thé nao, 130 dom dom chéo rdi bd di khéng cé chao ba
Téo nhw théi thwdng ngay.

Chéo thuyén dén khuic Ra, 140 Kiém tim Iim cay xoa xubng nwéc, chéo thuyén vao do
gidu. Lo don tay luéi, bd day cau cho gon vao duai cai sap tre trong long thuyen rdi ndm dang
chan, gac [én hai be thuyén, gbi dau vao khung ngang nam. Lao nam lim dim méat nhw ngl, doi
tai 10 hdng vé khic séng cé y nghe ngdéng. Téi qua, khi 130 sang nha thuyén cia lao Buoc
udng rwou, nghe 130 néi chuyén con ca mang & khic Ri ma Ido bat trwot. Nhin mét 150 Puoc
lic &y, lao Kiém biét 130 Pwoc mubn dén d6 1&m. Trong cai mat 130 khi nghe ké cir sang lén.
Do6i mét cta ldo Pwoc nhin lic d6 c long lanh, long lanh. Lac 4y, 130 Kiém da nght 130 phai
kiém tra lai mot 1an niva nhi*rng phan doan cua ldo. Mu vg nghi 1o ngu, van chai bao lao kho,
ldo Pwoc cho réng Ido 1a ké kém hiéu biét. Ai néi gi 1o cling méc. Ca doi 130 phai dim minh
xubng séng, xubng nwéc nhwng dau phai mét 130 mu, tai 140 diéc. Lao nghe thay hét, nhin thay
hét. Lao nghi thé nhwng ldo cb chju. Ldo khéng mudn néi. Tham tam I&o mudn néi bang hanh
dong cu thé. Lao van thich thé. Véi 130, cha cé cai ndi nao quan trong bang viéc lam. Lo ndm
twdng twong ra nhirng gi sé dién ra chiéu nay. Lao thay vui, cuwdi mét minh.

Nam khénh dén chap choang chiéu thi ldo Kiém dim thuyén, gidu tay lwéi va day cau rdi
lan xudng nwéc. Lao bam sat bun, theo con ngdi ra nam dwéi long séng. Lo 1an ra khuc R,
noi cé con ca mang da lam rach lwéi va con cé y choi xé 130. DAm dam vao chiéc thuyén héat
ldo xubng séng. Khi ra dén khic R0, ld0 khoét xudng bun mét cai rénh, nam ép sat vao do.
Cam thay chwa yén tam, 130 lay tay vét bun pha lén kin ngudi, chi thd cai dau 1én. Mai toc cla
lao bi nwde song lam vat vo, vat vo nhw dam rong, réu. Cai bng théng hoi 1d0 ngam trong
miéng lam bang 6ng than hoa cay sung, phia trén dwoc Ido nguy trang bang nu hoa. Khi da
nam yén vi dwdi long song, 10 twdng twgng ra canh 1ao tum dwgc chan twdng cla nguoi ludn
c6 y coi thwdng 140 ma cuwdi thAm trong bung. Lo swéng lam. Cai co & bung cla 130 cv co
cwng lai.

L&o ndm chwa day hai ba mwoi phat thi 130 nhin thay cé 1&p séng tdée ra nhw dudi con ca
trén mat nuwdc. Roi cai vong séng cé cai bong den den nhoe nhoe c van vo, luan quan & trén
chd 130 nam. Phia trén I&o nam c6 ai dang tha Ivdi. May lan Iao dinh dua tay kéo lai dé xem Ia
lwdi cua ai nhwng roi thdi. Nguoi song nwéc, chi can nhin tay lwéi, cach kep chi, budc phao,
that day giéng 1a ciing biét lwdi cla nha nao. Ngudi trén bd ¢6 cau, ngwdi nao cha nay thi
nguwoi song nwoc co cau, ngwoi nao lwdi d4y. Tinh nét con ngudi n6 cling thé hién qua nét
budc, that day giéng, cai phao va cach kep chi.

Lwéi danh ca cua may ba budn gai vé dem ban ngoai cho thuong la Iwdi hang. Lwdi lam
hang thwong phao budc bay hodc muwdi. Clr bay mat hodc muoi mét lwdi thi lai budc mot phao.
Chi ciing thé, vi lam hang nén nguoi ta thwong kep chi nam hay chi bay. Tham chi cé nhiéu
ngudi khong kep chi sdn ma chi ban lwéi rdi vé ngudi 1am nghé sdng nuéce, tuy theo y dinh st
dung vao danh bat cac loai ca mé&i kep chi. Viéc dé chang qua la ngudi ban bot dwoe cong lam
song né cling tién cho nguwdi mua. Kep chi sdn c6 khi mua lwéi vé lai phai thao chi ra kep lai.
Lac do rat mét thoi gian. Day lwéi manh, miéng chi méng. Kep di thi d& nhwng théo ra, kep lai
thi phai mat thdi gian bang bay tam Ian lam Ian dau. Chi riéng cai cong doan ngdi thao day chi
da chét dm. Sau khi kep chi, ngwdi lam thudng 14y kim bép cho chét hai dau miéng chi dé cho
miéng chi khi quan vao day giéng c6 1dng ciing khéng thé chay qua chay lai trong d6 dworc.
Chinh vi thé, khi da kep chi r6i, thao ra kep lai rat dé lam cho miéng chi hdng va lam cho rach
lwoi.

Néu danh ca an chim, ca tAng day thi ngudi danh ca thwdng budc chi ndm. Cr ndm maét
lwéi lai phai kep mot chi. Kep thé dé cho chi nang, kéo lwéi xudng sat mét bun. Luwéi danh ca
tang Itrng thi kep chi chin hodc mwoi. Luwdi danh bat ca tang ndi, lwdi kep chi mwdi hai hay
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muoi 13m. Ca nhé thi mét lwdi day, ca to thi mat lwdi thwa. Danh bét loai ca rd, ca giéc thuong
dung loai lwdi xen mét. Tie la méat lwéi dat lot dau ngén tay trd nguwdi Ien. Clr mot ngon tay
nguwoi goi la mét xen. Panh ca to, cd trén mot can trd 1én thwdng dung lwdi xen ba. Néu to hon
phai dung lwéi xen ndm. Ciing vi thé ma chi nhin cach kep chi, budc phao, lam day giéng, do
mat lwéi ddy mau 13 cé thé biét dwoc lwdi dé dung danh bat loai ca nao.

Nhin qua lan nuéc, 130 biét day la lwdi xen nam, kep chi mét. Luéi nay la lwdi dung dé
danh bat cac loai ca to va an tang chim. Lwéi nay phai ding dé bat nhivng con cé to nhw con
mang da lam rach lwéi va héat 130 xudng séng vira roi.

L&o Kiém vui minh trong bun nam ché. Trong khi ndm ché, cai dau cla lo lai nghi dén chuyén
dan trén bd c6 ngwdi gap 130 bao 1a 6ng nudi cod. Cling cé ddi ba lan Id tré trau thay 3o la hat
vang: “Cong anh bat tép nudi co. Co an cd Ién co do 1&n cay”. C6 1an con mu Doac, chuyén
mua ¢4 cua l3o di ban 1& & cac cho cling néi xa néi gan nhw thé. Luc dau nghe mu Doéac néi,
ldo khéng dé y. May con me hang ca, hang tdm la vua nhiéu chuyén. May mu chuyé&n buén dwa
l&, ban dwa chudt nay ma c nghe, dé y thi cé6 ma nat nha, thém ram bung. Nhwng khi nghe mu
ndi mai thi 130 ciing thay c6 chuyén. U'. Cé khi cling phai xem lai cai tinh phét 1 chuyén doi
cta chinh Id0. Gap ldo0, mu thwdng cuwdi tit mat, cai dudi mat dai nhw mat con dé cai, luc nao
cling won wét, long la long lanh. Mot hém, sau khi lan trong cap quan mé tién nhau nhi, con
tanh tanh mui ca. Vira lay tay dudi may to bac cho thang vira kiém tra xem c6 bj dinh hay
khéng, mu Doac mat nhin 130 cwdi cwdi. Nghe mu Doac néi ma ciing chang ra hdi ma cling
khéng ra néi dua.

- Nghe nguwdi ta bao ldo Kiém la ngudi mat tay nuéi con thién ha [dm.

B l4o bb toét. Vira nghe mu Doac néi thé, Ido da chivi tham trong bung. Nha mu thi con
thang nao cha dwoc. Ca vao ao ta, ta dwoc. Trong cai mdng clia nha mu, to nhw cai 16ng ban,
céi eo that ngang lai, hai cai vi nan nan, chay dai dén cap quan thé kia, mét ngay thiéu hoi
thdng dan 6ng thi mu 1&dng I&n qua con ché déng dwc. Hinh nhw mu Poac khong them dé y dén
cai mat 1am 1am i i ctia Ido. Mu cwdi hi hi khi vach cai 4o, dé 16 lan da trdng nhé nhé mau
nwéc gao. Giong mu Doac ti ton.

- Ca ngay lao ngdm minh dwéi nwéc, cai ctia no né co bi teo di khéng day? Ba vo trong
phdng phao, phdp phap thé kia ma bi teo thi tiéc ctia gidi nhay. Né ma teo thi loang quang, cé
ngwdi dén tha di mat day. Cac cu thwdng bao: Trai chin chim tw tim dén dé an. Khéng biét 150
c6 nghe thay khéng?

- Chim ¢0 céi con cU tiéu nha mu. Chi dwoc cai ldm mdm. Mu ¢6 thich tréng cai teo cla
l&o khong?

L&o chivi dé at di. Lao nghi, néu Ido ma khdng dep dwoc cai miéng mu Doac thi cha phai
doi ba bay hai mwoi mét ngay cau chuyén clia mu da vwong vai ra khap hang cung ngd hém,
lay lan nhanh hon ¢ dai. Tranh hd, tranh bao, xua rudi, dudi mudi chir & doi ai tranh dwoc
miéng may mu hang ca. Bit miéng chum, miéng vai ch¥ cé ai bit dwg'c miéng nguoi.

Nghe 130 chiri thé ma méat mu Poéac van ctr nhon nhon. Mu vén 4o, gai swon sén sot. Mu
gidu mdi, mat danh tanh tach, tanh tach.

- Thi em nglra mdm naéi thé. Lo thay kho chiu thi théi. Rwng ma. Em néi that nha. Lao cir
ngam nuwéc ca doi thé thi c6 khi nudi con thién ha that déy chr cha dua dau. Lao c nhin mat
thang con ldo xem. N6 giéng lao dwoc méy phan.

Mu |4y tay dwa I&n phia ngoai 40 ngwc. Mu nhét cai va khi ngdi xem ca né chay xudng
vao cai xu chiéng. Xong, mu lac I&c ra y thir xem céi vi d& nam trong xu chiéng chwa. Trwéc
khi quay qua ganh ca di, mu Doéac nhin lZo cwdi ti ta ti toét.

- Khi ndo |40 thay né ngtra ngdy, khéng con teo thi dén em. Em cho. He he.

Nghe mu Poac néi, 1do rat kho chiu. Biét thé, nhwng 130 cha dai ra nhoi. Thién ha may
nguoi ndi lai duoc mdm con me hang ca. Khi mua, mét can thi néi tam lang. Khi ban, tam lang
lai tinh mot can. Luc nao, trong bi clia nha hang ca cha cé téi hai, ba qua can. Néu cé bat dwoc
cling cai xoen xoét, xoen xoét. Ngwdi mua thi chi cé chiu thiét. V&i lao, thich Iao cho ca can. Ca
dwdi séng, lao thich bat lic nao thi bat luc y. Lao glvi gidi che Idn mai bét. Mac du khang tin
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nhwng khi mu Doac di rdi, 130 van ngdi thudi ludi ra nghi. Ban than |50 ciing da c6 lic nghi dén
chuyén nay nhwng roi lai c6 xua né di. Nhwng that khon nan. Lo cang cb khong nght thi lai
cang lam cho I&o nh& chuyén ctia my Boac dén phat nglra ngay. M0| khi nhé& dén, |50 lai mudn
dap pha mot cai gi d6. Va nhirng ltic 4y, |50 lai chui xuéng nwéc, ndm véi bun, véi nwéc cho
quén di moi chuyén & doi.

Cé mot vat gi lao rat nhanh, soet qua nguoi 130, suyt niva cudn ca éng thong hoi. Toc do
quat nwéc cla né lam I&p bun phi trén ngwdi ciing bi quat cho vung vai ra xa, dé 16 than lao
trong hiim buan. Trong mau nuwéc [O 10, 1&o nhan ra vat vira lao qua khong gi khac la con ca
mang chét tiét da lam rach lwdi va hét 150 xuong s6ng. Dinh than nhin lai. Chiéc lwéi dang cubn
lay con ca. Cac mat lwdi méi ngay mot mac vao vay, vao dudi, khoa chat con ca lai. RAt nhanh,
chi trong vong vai phut, con ca da cam chéc cai chét. Hinh nhw biét khéng thé thoat dwoc, con
ca khéng dong cua, kéo tay lwdi chim xudng sat day.

L&o Kiém dang dinh thoat minh khdi hiim bun thi trén mat séng, co vat gi lao dén rat
nhanh. Hai vét séng toé ra hai bén thanh luéng chay doc méat séng. Ké tiép la tiéng lach cach,
lach cach g& man xua ca. Khi dén ché tay lwéi dang bi con ca kéo chim xubéng day, né dirng lai.
Phia trén mat séng, noi 1o nam van la chiéc thuyén cau khi ndy. Chiéc thuyén cau trén kia da
dudi con ca vao tay lwdi. Bung luc chiéc thuyén cau dirng lai trén chd con ca dang bi tay lwéi
cudn nam dwdi day séng, ldo thay tay lwéi dwoc ai d6 kéo 1én. Hinh nhw chi ché ¢6 thé, con ca
mang lay hét strc con lai, dap dudi xuéng mét bun réi cr thé, kéo theo ca tAm luéi dang cubn
chét 1ay nd. Nhw mot mii tén, né nham thang vao cai mau den den dang 1ap 1& phia trén mat
séng. Bam bun dwaéi day séng quan lén. Lao chi nghe thdy uc mét tiéng thi da bj sdng ngam
gian nuwdc tir ¢l lao clia né 1am bun, nwéc 6c vao mat, mii va lam bat ca chiéc éng théng hoi
&0 dang ngam trong miéng.

Nhoi Ién khoi mat nwéc. Trvdc mat 1ao Kiém 1a chiéc thuyén nan dang bi nwoc tran vao
tréi lap lo trén mat séng. Boi lai gan Ngay phia cubi chiéc thuyén nan, 130 Bwoc nga vat, nglra
vé sau, mat huwéng Ién troi, chan mac vao thanh ngang ngang chiéc thuyén. Hai tay 4o tha lung
lang sang hai bén man. Trén may ngén tay cla ban tay phai, mat lwédi con mac lai. Chiéc do
nau cu bi rach toang mét mang ngwc. Mau tir bén trong chay ra thanh dong. Cac Iop sdng x6
vao roi dan ra nho nho do. ‘Trong long thuyen con ca mang van bj cac mat lwdi cuon chat Iay
vay, dudi, nam chan gan hét chd thiing ctia day thuyén. Vai ba chiéc nan gay roi, ndi vat vo ¢
bén. D& mac chiéc thuyén va con ca cung tay lwdi lai khuc séng, lao Kiém boi vé ché giau
thuyén. Khuén mét 130 khéng biéu 16 budn hay vui. Lio thw tha chéo thuyén vé.

Khoéng thém mac day vao dau coc neo, 150 Kiém virt chiéc day mot dau budc chiée
thuyén cau Ién sap mui. D&t chan 1&n sap, a0 khom nguoi chui thang vao gian nha thuyén.
Thay hém nay thai dd ctia chdng khac moi khi, ba Téo budng voi tay ghim va chai ding 1&n. Khi
ba vira ngodc dwoc soi day vao coc neo & mui thuyén, 130 Kiém budng se diéu, day chiéc diéu
bat ra xa, nhadm nhan.

- Nay khéng c6 ca dau ma ngéng. Lén khuc Ra ma dua 1d0 Puoc vé. Nhé goi cé thang

Loi di cung.
Ngwoc chiéu gié mua, ba Téo lat dat chay theo trién dé. Bong ba clr vat vor, vat vor troi trén mat
séng. Tirng dot séng van néi tiép dudi nhau kéo theo bong ba Téo clr van vo trdi, van vo trdi roi
l&n vao sdng, vao nwéc. T trong lang, tiéng cac ba re réo I tré mai choi nhéi vé bd thém rom,
¢ va che chan ctra chudng trau, chudng bd vong lai.

Nhin theo cai béng te tai, lat dat chay sap nglra ctia ba Téo trén dé, ldo Kiém dirng lén,
chui ra khéi nha thuyén. Bing trén dau mui ldo goi vong vao trong lang. Nghe tiéng Izo, thang
Loi chay vé. Vira nhin thdy thang Loi, 140 Kiém giuc.

- Bi nhanh nhanh |én. Chay Ién khuc Ri. Me may van dang ché & day déy.

- C6 viéc gi thé b6?

- Clr 1&n day roi biét.

Boi cho thang Loi chay di, 140 chui lai vao trong nha thuyén, ngdi at ngudi ra sau, dwa
lwng vao vach. Trén khoé mét 140, giot nwdc clr chay dai trén ma.
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Trén mat séng, cac con séng van clr van vo troi./.

Bdn chiéu gi6 ca

1- Thang nam, nhirng con mwa rao khong con bat chot ao dén réi nglrng nhw tinh khi
cua c6 gai gia dong danh, ma bay g nwdc dd xubng ngap ao trao ranh. cr méi lan nhw thé,
con dwéng dan ra ddm nhay nhua bun dat. Nwéc ngap lénh lang hai bén dwdng, gié danh tap.
vao bd loap oap. C9, rac, phan trau bo sau hang tuan phO’I dudi nang néng, khé quat queo néi
l&u béu, lap 1& trén mat nwéc. Bém, dam éch nhai dwoc thé kéu inh Ji goi nhau tim ban tinh
dén nhtrc tai. Nhirng con cdc cuy, to nhw chiéc bat Gp, nhay chom chom trén méat dwong, boc
mu hai bén dau va ra mot thtr nwdce trang trang nhép nhap. Nhirng ngay nhw thé, con dwong
ra dam vang tanh vang ngat. My con ché bb tdi nudi dé trong. dam va cho c6 bau c6 ban ciing
khong con le te, ty ton chay choi nh&i hay vao xém ga gdm may chi ché cai ra ddm vira chay
dudi nhau vira stia oang oang.

Vao nhirng ngay mua nhw thé, bb thwdng di quanh dam bét nhivng con ca rd bi nwéc
muwa x6t mat réc ngwoc 1én be. Tay cAm gid, tay chop ca, chi mot vong dam bd da co6 thé mang
vé cd mot chau day. Téi thwong lay mét it ran 1én cho bd udng rwou, sb con lai dem kho kho,
phoi ba bdn nang, xép vao vai sanh, c& mét |&p ca thi rai mot 16p 14 chudi khd chéng méc dé
&n dan. Hang thang sau hai b6 con khéng phai lo thirc &n niva. Thit ca déng, quyén nang dai,
nhuyé&n vao mui 14 chudi khd, méi khi &n, mui thom cla ca, mui thom cua la chubi khé 1an vao
hwong gao qué that khé [ong ma quén duoc.

Dén mua khé, sau ba thang mwa, con dwdng ra ddm da bién dang. Do phai ngdm minh trong
nwdc sudt mua mwa lai chiu nhirng con séng vo lién hoi ky tran nén tirng doan bj sat. Coéng vao
do, chiéu chiéu |G tré cwdi trén lwng trAu dé ra tha bén bor d@m nén con dwdng cang nhanh
héng. Luc nao ciing 13y thut. Bun dat 14n vao phan trau bd pha kin mat dwdng, ngap ngua. Con
dudng ghé 1&, nhém nhoam, nhi¥rng u dat nhé 1én thut xuéng nhw & ga. Mua mwa qua, luc doé
cling la mua nguwoi lang lam vu thu déng. Ngw&i, trdu va cac loai phuwong tién kéo dan kéo 10
trén dwdng. Cong ndng, xe bod thi nhau chay lam cho con dwdng nhao ra, xé ranh. D&t mua
muwa, con dwong phoi minh trong hanh kho, chi vai ba tuan sau, I&p bui nhd nhw mat cam day
hang gang tay phu Ién trén mé&t. M&i khi |G tré lua dan trAu vé chudng, I&p bui cudn 1&n. Qua hét
quang dwdng ca bay trau chi mét mau nau dat.

V&i t6i, con dwdng héng vay chir hdng nira né ciing chang c6 y nghia gi. Diéu lam téi khé chiu
nhét 1a gié. Gi6 ngoai dam luc nao ciing ran rat. Nhirng chiéc I chudi non vira nhu 1én da bj gi6
xé cho toi ta. Tiéng gi6 rit d&ém dém, tiéng 14 chudi dap vao nhau lach phach. Nhiéu dém khé
ngu, t6i nam nghe tiéng gi6 chap chon ¢6 luc nhw tiéng tré nd giom, c6 Itc lai nhu tiéng gao
khoc, tiéng rd rit ciia ma quai. Lan trong tiéng gio Ia tiéng kéu ctia bay chudt dudi nhau chi
choét. Vao nhirng ngay van dong, bay chudt thuwong kéo nhau vé khu dam tru ngu. Nhirng khi
ay, t6i tbi, moi nho mat ngu i, chung can dudi nhau chay vong quanh dam. Nhiéu ltc phén chi,
ching nhay xuéng dam chém chdm khong khac gi ngwoi ta ném hon chuém kéo ve.

Nhirng ngay c6 gié nhw thé, ngui téi ndi man nglra ngay hang tuan chwa khéi. Tl nhirng nbt
man ban dau nhw mudi dbt réi cv to dan 1én bang quéa &i, bwng ma. Bao gi® nhirng nhot boc d6
v& ra, md, mau chay dén dau thi chd do lai ndi man ngra dén dé. Mui tanh ctia ma 1am cho bay
rudi nhang kéo vé tirng dan, bu kin khdp ngudi. Cé nhivng 1an, t6i qué tay cling ndm dwoc bdn
nam con nhang xanh. Nhan ndm tay nhe mét cai cé thé nghe thay tiéng né lach tach cla bay
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rudi bi bép v& bong. Xoe ban tay, mét I&p mau, ma 1&n 16n, nhd nhd xanh xanh, do dé dinh
nhom nhép. Mui théi, tanh, khai béc 1én dén lom ging. Téi cling so chinh cai mui tanh tanh,
kham kh&m dén lom giong tlr nguoi tdi tod ra, cai mui ma bon tré trau bao khéng khac gi mui
coc chét thoi.

Ngoai nhirng ngay gié, tréi ndng hay muwa, ¢ nguoi hay khong ai qua lai, phia chét con dwong
van la gian léu cta hai bb con t6i. Khéng nguoi dén, khéng nguwoi qua, don doc, 1€ loi bén bo
dam. Mot thé gidi khdng cuia doi l&ng 18 séng. ay la toi nght thé, chi bé t6i, hinh nhw chang co
cai gi & doi la quan trong. Vui khong ai hay, buén khéng nguwdi biét, khd ciing thé ma véat va
cling vay.

Toi con nhé, ngay hai bd con méi chuyén ra dam &. Co mét chiéu, bd néi cé viéc phai 1én
huyén. Trong luc bd vang nha, 130 VAn dem lwéi dén danh ca trong ddm. Tdi néi, goi réi tham
chi chri nhwng 130 ct* nhe ham réng cai ma ra cwdi hénh héch. Ldo 1am nhw khéng cd t6i & dé.
L&o danh ca cong khai trwéc mat, gitra ban ngay ban méat chir khdng thém 1én 1én 1ut 1Gt nén toi
cang bwc. Khong nhivng thé, khi thu lwdi 1én b, 1a0 con tut quén chéng méng vao t6i, khoe céi
mong den si si, chép mong bang bac trang cua |&p chai do ngdi I€ danh thot thoi gian dai. R0|
lao xoay ngwoi ding dai t6 td xubng dam, hai tay cam vay vay vé rong vé phuwong. Khi bd vé,
t6i ndi lai. Ong da khong 1am gi lai con ngdi giai thich. Ong bao:

- Nguw&i ta phai di &n trdm, an cap chang qua ciing vi nghéo qua. Déi khd sinh dao t&c ma con.
M4y con ca nha ta ho c6 séng hét ca doi dwoc dau. B con minh cé cai dé ngudi khac dén lay
la mirng roi. Chuyén bac Van c6 xubng danh ca con ctr d& cho bac danh. Chuyén ddi dai lam,
bay gi¢r con chwa hiéu dwoc dau.

Nghe bd néi, t6i chan m¢ ddi. Tdi cha hiéu bd thé nao niva. Bung dm a &m (rc.

Dé béo vé dam, t6i ga bon tré trong xém ra tha trau dbi nai chudi lay cai sung cao su. Téi nhe
ching day ban phong khi ldo Van lai d&n. Chung né khoai tri dwoc goi la sw phu, lam thay day
cho t6i. Khi nghe ké 130 Van dai tréu tdi, ching né hé nhau dwng cay chudi, 14y 16i ngd cam vao
than dé tap ban. Méi khi ban tring muc tiéu, bon t6i lai tw thwéng cho nhau khi qua chuéi lic ci
khoai hay bap ngo nwdng. TOi cha hleu chung n6 hoc & dau, ai day nhwng dlra nao cling cam
doan rang, mudn ban ha ai do, chi can ban mot phat vao chd ay la thé nao ciing guc. Luc dau
t6i khoéng tin nhwng ching né thé. D& minh ching, ching né bat thang Coi tut quan rdi lay cay
c6 ga vut mot nhat vao dé. Cay cd ga &o udt thé ma thang Coi &m hang lan long léc, miéng kéu
oai 04i, nwéc mat nwédc mii chay gian giua. D& dén bu cho sw dau dén cda lan thye nghiém
4y, ching no béo t6i mang ra lac ra ludc boi dwéng. Hiéu nghiém that nhwng ban trang rat kho.
Chung né lai bao. C6 khé méi phai tap luyén. Phai hang thang troi ching né chi cho t6i dwoc
phép nham vao mét muc tiéu d6. Dén bay gi¢r, khdng can mé mat, t6i chi can kéo chac cao su.
Bubng tay. Tach. Y phéc la dung dich.

Ngay bb va tdi chwa bi bénh cudc séng vui biét bao nhiéu. Nha téi lic 4y ciing dang & trong
lang, c6 ca cha me chir khdng phai & léu ngoai dam coi ca nhw thé nay. May dira bang tudi toi,
t6i tdi ri nhau di bat cao cao, chau chau, chan chat vé hi hui nwdng an. Nhikng ngay treo leo
cay nhan bat bo xit, dem tha vao chau cho chung quay tit, nha hét nuwéc dai roi bo vao ndi rang
ran. Nhung con bo xit rang vang &n bui, thom ngay ngay, dira nao dra ndy tranh cwdp dén
bdng ca tay, khé ca hong, rat ca lwai. R&i nhivng con bo xit to bj chung toi bat kéo xe. Nhirng
chiéc xe bo xit kéo sa sa mat dat trong cac cudc dua dé& nhan phan thuo’ng théng cudc la vai ba
vong c6 ngwdi lam ngwa. Hang ngay bd me di lam. Sang, trwa, t6i c& nha quay quan bén mam
com. Nhiéu hém hirng chi, b6 kiéu t6i trén cb nhong nhong quanh san hay sang nha hang xém
choi. Hdm nao ban viéc, me sai tdi dong ctra chudng ga hay thu may chiéc bat réch mang ra
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tha vao chau ngam dé ty nira rira. Ngay 4y that thich, nha téi luc ndo ciling day ap tiéng cuoi.
Bon nhéc trong xém dira ndo ciing doi bd me cho sang nha t6i choi. Nhirng t6i nhw thé, me
thwdng lude noi khoai, hdm 4m nwéc ché xanh cho bon tdi nhi nhach va moi cac bac trong xém
dén choi &n cho vui. Ngéi nha tdi téi téi ngdi trong long bd nghe ké chuyén bién gidi, chuyén bd
di day chir cho ba con dan tdc, chuyén bon buén 1au gidu hang trong nguwdi bay gir ciing khéng
con la nha cla téi niva. N6 da phai ban cho nguoi khac dé dwa cho me Ién tinh. Me & trén tinh
c6 nhé tdi khdng. Con téi, thinh thodng van mo thdy me vé. Nhwng 1&n mo nao ciing thé, mbi
khi bé va toi bi bénh, me lo 1dng, so' sét phai giat giti hay lau chui vét thwong. Mo, nhé lai nhw
thé, trong 16ng tdi budn 1am.

2 - Ngbi léu bd dwa t6i ra & ndm ngay canh chiéc dam gitra dong. Ngay con be, mai khi toi
khéc, hon déi, me thwdng doa, néu khong lang sé mang ra dam tha dé cho ma nuéi. Nhirng
con ma co cai lwdi do, dai hang meét, ngtri thdy mui tré chlec Ilwdi cr dwa qua dwa lai. Ngay do
chi can nghe me naéi thé 13 téi da so, dai udt siing ca quan.

Chiéc 1éu nam don doc, & loi va khuat I4p gitra vwdn chudi. Néu dirng tir xa nhin lai, chiéc [éu
Ian hén vao trong mau xanh ngan ngét ctia cay, chi khi nao dén gan, that gan méi nhin thay né
nép minh vao bén cac gbc cay chudi. Can |&u tuénh toang twéng trat vach, mét vai chd da buc
chan, 16 ca khung tre &i. Mai l&u lop bang la cay mia, tro' ca cong, phia trén phi mét I6p gidy
dau nhan nheo, méi khi c6 con gié nhe théi qua, ching run I&n, kéu loach xoach. Twdng hai
dau héi trat Irng, phia trén hinh tam giac, tréng huo trdng hoac nhin ré ca troi. Nhiéu hém phai
tranh gié, ndm trong léu téi van dém dwoc nhivng dan chim bay qua, ngdm may thay hinh dbi
dang khi hinh ngwoi ltc con vat. So nhéat 13 vé dém, I chudt dudi nhau chay qua chd nguwdi
nam rao rao. Trong léu co cai gi can dwoc 1a ching gam lam cho nat hét. Cing vi thé ma tat ca
moi d6 dung trong léu cla bo va tdi phai cho vao trong chum sanh, 1y mieéng ao muwa bit kin
miéng. Nhirng chiéc chum xép vao sat chan birc vach lic nao cling &m dm hoi nwéc.

Vao cac budi chiéu, khi trau da no, nhirng ngay t6i khong bi bénh, bon tré trau thuwdng ra di bat
chudt vé lam mon thit hap Chuét dong con nao con nay béo mim mim, nung nuc nhirng thit.
Chudt bat ve lam I6ng, mé bung, rira sach roi lugc én. Bao gi& chudt chin, cat 14 chudi xanh rai
mot Iop xubng dat xép chuét lude chin lén trén, rac virng rang, phua thém mét 16p la chudi kho,
van cbi da hay xép gach de, ép cho hét nuwéc. Xong, cdm ca con, xé tirng miéng ma an. Thit
chuét dong thom c6 thém mui diu virng. Khi &n vao vira ngay vira thom. Cé nhiéu dira an
khoé hét nam sau con to cu.

Mii 130 Van quéa la thinh. Thit chudt vira ép xong thi 1o Van xuét hién. Lao nhe ham rang vang
khé, am khéi thudc lao, tho tay nhén mét con, mat nhin téi bao.

- C6 thém may ciing dirng an. Thit chudt nhiéu dam lam day. an vao roi ra bo may lai khé. M
tanh va thoi hon ho xi.

Bénh t6i, toi biét. T6i chi khdng hiéu vi sao lai mac bénh nay. Moi nguoi bao bénh ciia toi la do
tr trong mau pha ra. Lao Van khang khdng cam doan rang bénh cla t6i la do bé truyén sang.
C6 mét vai ngwdi ddc mdm doc miéng béo do nha téi an & mét vé sinh, kiép trwdc chac lam
diéu gi that dirc. Gian nhét Ia mu hang ca canh nha, chuyén nha ai mu cling hay, viéc nha ai
mu cling twong. My toc mach thoc mach va chua dwa chuyén, da thé cai gi cling c6 thé suy
dién ra dwgc. Di dén dau mu ciing réu rao bénh cta bb con t6i bi pha ra t luc pha ngl tang,
cai nhin thay chi la thir ngoai da théi. Mu con cam doan, bénh nay bao gi¢ chay 1én mat, nwéc
mat roi 14 cha 1a gan déat xa gidi. Nghe noi bénh da vao dén luc phl ngdi tang thi séng chéng
duwoc bao lau, chi con nwéc che chét. Luc phi ngii tang 1a cai gi téi dau co biét. Téi hdi lao
Van. Lao Ir mét nhin téi réi ham hé.
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- N6 14 tim gan phdi phéo, cac co quan ndi tang clia co thé con nguoi

Lao kéo ao chi tay vao bung

— N& la nhirng cai & trong nay nay. Tt nay cdm chi dwoc nghe con théi mdm day néi. Ré chua.
NGi xong ldao bwéc di miéng ling bung.

- Bénh la bénh, nguwdi la nguoi, doi la doi. Bang la quan hang ca, chi dugc cai tai xién theo
meo dau, suy dién mat day.

C6 mot 1an b sai téi vao lang mua dau hoa vé téi thdp dén. Toi vira bwdc 1én chiéc cau vao
lang thi bon tré & x6m gitra vay xung quanh, d¥a nao dira ndy lIam lam cam trén tay cuc gach.
Chuing chi ché vao téi & a kéu hdi thdi. Nhiéu dira con chum mdi, nhon mém tréng nhw cai loa,
nh&n mét, chun mi, nhd bot. May nguwdi Ién di qua, ghé mét vao nhin, thi thAm vao tai nhau roi
quay ra noi gi voi bon nhoc trong xom. Nghe ngwoi Ion noi, chung tw nhién dat ra xa khong
dam dén gan Bdng mét dira hét toang 1én: Thang hui. Ca bon nhao nhao Ién kéu theo. Blang
lic &y 140 Van tlr dau xuét hién. Nghe ndi thé, 130 chui.

- D6 ngu. Cé mét ma nhw mu. Néi nang nhw con c...

Chuyén xay ra cach nay da lau roi, phai bay tam nam gi do. Chiéu hom 4y b6 di cay vé dén
nha. Me sap com goi ba bdn Ian nhwng bb kéu ngudi mét khong mudn &n. Ntra dém téi thay
me luc cuc day hi hui dwéi bép hinh nhw rang cai gi day cho bd lau ngudi. Sang ra, b bao me
dwa cho 6ng con dao. Khi bb c&i 4o, t6i nhin thay ca ngwdi 6ng dé lwng nhw da ngwdi bi béng.
Bb cam con dao cao trén da khéng khac gi ngudi ta cao 16ng lon. Bd cao dén bat mau. Ngay
hém sau, tlr cac man dd trén ngwdi bd tw nhién clr moc 18n cac nhot. Lic dau céac nhot chi to
bang dau diia, sau roi ngay cang to hon, bang cai bat chiét iéu me van hay dung dé dwng canh.
Trong céc nhot chira ddy ma xanh. M&i khi né v& ra, mi mau chay thanh dong nhé nhe nhw
mau ca. Mui tanh ndng nac. Di dén dau, tlr ngwdi bd tod ra mui tanh tanh, chua chua, khan
khan. Bay nhang xanh luc nao ciing bay theo bu xung quanh.

BO bi bénh nam trwdc thi nam sau dén t6i. Trong mét lan t6i theo bo ra dong dat trau non virc
cay. Hom 4y gi6 to Iam Chiéu vé nha toi thay nguoi ndi man ngtra. Luc dau chi nhw mudi dbt.
B& vach 4o Ién xem rbi bao do la t6i bi dj rng thoi tiét. B6 dem rang chiéc ao, xat |én cac chd
ngra. B4 cang xat thi man néi cang to. Sang ngay hém sau, nhirng ché néi man da thanh cac
mun nhot to nhw quéa 6i gang. Bén trong cac nhot do cling chira day mu xanh khéng khac gi
ctia bd. Ciing tr dy, mébi khi toi gap gi6 1a bénh lai tai phat. Nam Ay t6i dang hoc 1&p hai danh
phai bé. Clr méi khi toi dén Iop, tt ca ching ban déu bd chay ra ngoai. Ngay c6 gido, khi co toi
co lai 14y chiéc khan tay mui xoa budc che ntra mat, thinh thoang chay ra ngoai, thao khan,
nglra cb 1&n thé lay thd dé, hai tay vudt ngwe mot thdi mot hoi chan ché méi thdi. Nghe chuyén,
bé téi ltc dau s6i Ién sung suc, doi dén nha trwdng lam cho ra mén ra khoai. Sau khi gép co
gidao, thay hiéu trwdng, cha biét thé nao b toi Iang & gat dau. Téi, khi me sang nha hang xém
choi, bé xoa xoa tay Ién dau tdi, nhe nhang béo & nha bd day chir cho. Ngay trwde, khi con
trong bd doi b van di day chi* cho ba con déng bao subt. Cl yén tam, bd c6 dd chir dé day toi
nén nguoi. B6 cwdi ma miéng cr méo xéch, cha khac gi nguwdi méu. Ca 16p, ca truéng cha ai
thich tdi. D&n nhw me, tdi téi ciing kiém cé sang nha hang xém dé tranh khéng phai chiu ndi
khé ctia nhirng gi tlr ngudi bb va téi thoat ra. Ngéi nha téi gitba xdm ma ¢d déc nhw nha ma,
lanh léo.
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Vira cn miéng thit nhai chwa kip nudt, nghe 130 VAn néi thé t6i nhé voi ra. Mbi 1an bi phat bénh
t6i rat sg. Luc mai phat, cac mun ‘nhot con man dd thi ngtra. Khi thanh nhot thi dau, nhire, bubt.
DPau ltc nao cing ong ong nhw sap v&. Khi cac mun nhot vé& ra thi tanh, ma nhay nhay. Rbi
nhi’ng ché quan o bi ma giay vao, khong kip giat, n6 kho cirng, Ioang 16 phai ngam nuwoc ca
ngay mai vo sach. Thay t6i khong &n, may dra ciing bé ludn. Puoc thé, 130 Van ngdi bét xudng
dat, hai chan khoanh bang tron, lay tay kéo déng thit vao long. Lo lac v dau ra chiéu dac y
Idm. Chiéc quan dui b ddi rong thung thinh, 130 vén cao qua ben, hé t6 hd, cham ca xubng
dat.

3 - Thoi gian gan day téi nao t6i ngl cling mo' thdy me vé. Mbi dém nhuw thé t6i rat s¢ khi tinh
giac. Nhirng giac mo khong tron ven, st seo.

M6t lan t6i mo' thdy me di xe may vé tham bd va téi. Chiéc xe me di d6 1am, dé nhw mau. Khi
me di trén con dwdng ra dam, chiéc xe nhady chém chdm nhuw trau 16ng, IGc an, IGc hién trong
bui d4t. Khi dén canh |&u, thay bd va téi dang ndm nga thi tw nhién me bi nga. Pan trau & dau
lao dén d&m lén. Tdi chay ra thi me viing bé chay, hai tay khua vé sau réi rit. Me xua téi dirng
dén gan. Con trau vénh nga cta thang Coi hat me I&n cao réi ldy dau danh vang xuéng dam.
Mot dan cé lao dén, ching nhe nhirng chiéc rang vira to vira dai nhw rang cwa ctv thé ma xau
xé. Sg qua, t6i hét Ién goi bb. Bua tay quo quo trén mat chiéu, mét I&p nhay nhay, tanh tanh
dinh vao tay. Tinh day, t6i dang nam trong viing mu do cac nhot boc vira bj v&.

Lan khac, t6i vira nam thi da mo thay me. Ba dén dirng bén dau giwéng clia téi. T trong cac
mun nhot, ca vbc gidi ngo ngoe bo ra. Con ndo ciing béo nung nuc, cang tron to nhw ngén tay.
Chung bo ra rdi lai kéo nhau chui vao, hai ham réng to den nhw cang cua ngoam tirng miéng
thit cGa t6i ma an. Téi dau qua, goi me ciru nhwng ba clr dirng nhin, mac cho bay gidi cing
bung mau, day mot bung thit. Téi cang gidy giua thi bay gidi cang ra strc duc sau vao ngudi. Bd
dén, trén tay cam bo dudc van thuéng di kiém tra ddm ho ho Ién trén. Tirng con gidi cang 1én
réi nd 16p bdp. Co tiéng ai d6 goi me ngoai clra. Ngoai dau nhin ra ngoai. Cé mét ngudi dan
ong la I&m lay xe may dwa me di. B4 nhin theo, hai mat héo hat, mat nhoé nhoet nuéc. Téi
vung day, chay ra ngoai v& hon gach vé& ném dudi theo. Vién gach bay véo véo, quay lai roi
xudng chan t6i dau diéng.

Bao nhiéu lan mo 1a bay nhiéu lan t6i déu thay me khong bao gio' dén gan. Me ctr dirng tir xa
nhin lai. Me s¢ nhirng boc mu & nhot v& ra ban sang ngu&i. Téi nhiéu khi c6 quén nhwng hinh
nhw t6i cang nh¢ thi lai cang nho.

Phai hém hai bd con v& nhot, quan 4o bé bét nhirng mau cung mu, mui tanh s&c sya, tram kin
ca ba gian nha. Quan ai thay ra chwa kip mang di ngam ruoi nhang kéo vé, bu kin chang khac
gi ra d6 bi d6. Luc cam 1én, ca dan rudi bay nhao nhao. Nuwéc md bam & chan, & canh vang ra,
ban sang mat. Néu khong lau rira ngay ching den lai khéng khac gi nbt cit rui“)i, tan nhang.
Phai nhirng ngay nhw thé, bb va téi phai kiéng gié nén chi con minh me. Me thwdng lay chiéc
gay dung dé phoi quan 4o xéu lén mang ra cau ao tha xuéng nwéc. Bay rudi nhang xoén lai
bay theo phia sau. Mac du nwéc mu da dwgc ngdm nhwng khi vo giat chung dinh nhw keo, tron
tron, nhay nhay, nhom nhép. Sau, me lay chiéc khan bong to lam khau trang, cudn che mat chi
dé hé hai con mét.

C6 mt lan t6i ngdi cau bén bo ao, khuat trong bui chudi nén me khong nhin thay. Téi thay me
lay cai gay khoang khodng chiéc 4o vao trong nuorc. Chang may nwdc ban lén ngudi, me
quang gay chay, mat tai xanh tai xam. Bé quan 4o cla bd va téi ndi 1ap 1& trén mat nwéc. RO
me nga. Nga dui nga dui vao bo giau dam but & ngo. Biét me so bénh clia b va toi nén téi
budn Idm. Nhirng hinh anh 4y cir hdn vao dau t6i nhw dao ao xé ranh.
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Budn nhwng t6i khdng dam noéi véi bé. Lao VAn thwdng néi véi toi rdng, néu cé nhin thay gi,
nghe thay gi cling dirng cé toang toac. éch chét ti miéng, nguwdi chét tai mdém. L&o gio ndm
dam 1én nhir nhir ra diéu khéng nghe thi liéu than hdn. Nhwng ma la Idm, téi nao téi mo la 'y
nhw rang bb déu biét. Cé mét 1an, sang ra, doi toi an xong bat my tém, bb hoi.

- Téi qua con lai ndm mo a?

Nghe b6 héi ma t6i khong biét tra |6 thé nao. Néu ndi that, t6i s’ b6 budn. Tra |61 khong thi toi
lai 1a ké noi doi, dieu ma bo rat ghét. Hinh nhw bo hiéu. BO duc téi an xong mang bat di rira roi
dirng 1én lay bd quan 4o tw ché lam bang vai a0 mwa mac vao xudng dam.

Sau nhitng lan mo nhw thé, toi rat budn. Nhirng gidc mo t6i khdng hé mong doi. Dém mo giac
mo budn nén ngay t6i hay nghi dén me. Méi Ian nghi dén la toi lai gian. C6 mét 1an ldo Van bao
me phai I&n tinh lam dé lay tién mua thubc cho bd va téi. Mac du téi cb géng tin diéu 150 Van noi
la that nhwng nhirng viéc lam cla me né clr am anh, chap chén, phang phat trong dau.

DPé chira bénh cho b va t6i, tai san trong nha cé bao nhiéu ct lan lwvot dwgc me mang di ban.
T6i nghe me néi phai 1&n trén tinh lay thubc. Chi ¢ diéu la la néi thé nao bd ciing khaéng chiu di
bénh vién. Con 130 Van, khi bd hodc t6i phat nhot 1a y nhw rang 140 ctv I&n vén quanh xém,
chang khac gi ci nhdm nha bénh. Nhirng thang thudc me mang vé lo mo sac Ién cho bé va toi
udng déng kinh khang. May lan dau, t6i udng chat mét, chit mét nhw udng nuwéc. Khi vao dén
¢b hong, dang qua toi lai nén ra. Thay thé, bd day. Mbi 1an uéng thudc, téi thwdng phai Iay tay
bép mii that chat, top mot ngum, nuét ngay. B6 bao, lam nhw thé, vi dang khéng kip ngdm vao
cb da troi xubng da day réi. B6 con dan, 1am bat clr cai gi nhw dang cay, dau dén nén lam that
nhanh. Cang nhanh cang tét, né khéng dé lai cho cdm giac so hai. B4 con néi khich. Con bd doi
phai diing cdm m¢&i x(rng con nha linh chir.

Bb ké. Ngay trwdc, khi bd con & bd ddi, cd mét chu trong td cong tac bi ran luc xanh cén vao

ngon tay. Noc loai ran nay doc 1am, néu khong kip chira, noc doc sé ngdm vao mau chi chap
mat la chét. Chu 4y dat 'ngadn tay bi ran can lén tang da, tay kia cam con dao phat rieng, chat

mot nhat. Ngon tay bi rén can lia ra, roi xubng, cac co trén ngon tay con dong day. Tét nhién
viéc ubng thubc khong thé bang chu gi trong chuyén cla bd tw chat ngén tay dwoc nhwng né
cling ludn 1am téi ndi da ga. Téi rat tin nhirng diéu bd noi.

Lan dau, khi bé bi phat bénh, nhot boc ndi to Iam & ngay ba vai, com ca lvng 4o0. M6t hém, b
vén 4o bao t6i nhin xem né nhw thé ndo. Sau nay, dén khi téi bi mac bénh, t6i biét, nhirng lic
nhw thé nhirc v ciing. Chd moc mun vira nglra vira dau, bubt dén tan 6c. Mun to nhw bat to,
dd tia, tim tai, phia dau nhot nhd nho trang, s tay vao cé cam giac bong bong nudc. B& bao
t6i 4y hai tay ndn thir xem cé v& khong. Vi da lung day, lai so bé dau nén t6i nan khong duworc.
B bao t6i dwa cho 6ng con dao gdm. B6 cdm con dao néi tdi d&t mii dao vao ché dau mun
nhot. Khi tdi vira budng tay ra, 6ng nhan mii dao cho nhot v&. Tt trong nhot, mau ma chay.
chan chira khap lwng. B4 thu hai tay trwdc nguwe, cong nguo gong lén ép cho mu chay ra roi
sai t6i lay gié lau nguoc tr duoi that lwng lén. B4 lay can dao dap v& vun méy vién thubc roi
dwa cho tdi rac 1én trén miéng nhot. Nhin bd 1am, t6i so' nham tit hai mat.

M6t Ian khac, mun nhot moc & gitra lwng, gan chd cap quan. Khi mun lam md, bé bdo me nan
cho d& nhirc. Me |4y hai tay bop manh, nan. Me dang day day thi bat ngd nhot vé, phut day
mat. Me buéng tay, lao ra ctra bd chay, nén théc ndn thao. Lao Van di qua thay thé vao lam
gilip. Dwdng nhw ldo Van khéng con biét so la gi. Tay Ido bép, ndn, miéng thdi phu phu vao dé.
Déi tay 150 ngoe ngoét, nhé'p nhap mau, mu. Lo tim ludn vat 4o dang mac chui tay rdi lai nan
tiép. Xong, 130 tho tay rat tir trong ti chai rwou d6 vao vét thwong rira. Khi bang xong, chd
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rugu con lai lao ngu=a c tu wng we. Nhirng khi nhw thé, b6 dé mac cho Ido lam gi thi lam. Va
ldo lam xong ciing chang néi |4y ntra cau, tay cdm chai rwou, ngat ngudng buéc di.

4 - Vi cbng viéc ddng ang nén bao gid ciing thé, di lam déng vé& me mai dap xe 1én tinh dé cét
thudc. May 14n bé bao me khéng phai cat thubc cho 6ng, danh tién mua cho tdi chiva tri thoi.
L&ng nhéng viéc mua ban thubc thang chira tri hang nam troi ma dau van hoan day. Téi cha
hiéu 6ng thay thudc nay tai gidi dén dau nhwng bat mach ké& don chi nghe me t6i ké chir chwa
bao gi® dén tham kham hodc b va t6i phai lén hiéu thubc. Sau méi 1an di 14y thubc & trén tinh
vé, t6i nghe me ndi, lan nay thi bao bénh nay, Ian sau d3 lai chuyén sang bénh khac. Cé mot
lan, mu hang ca ndi xoe xoé gilra xdm, chi*a b&nh ma khéng dung can nguyén chi té lam giau
cho may thang lang bdm. C6 bao nhiéu cia nd né bon rat cho bang hét, tién mat ma tat van
mang. Bénh trong nguw®i phai chira tir trong chiva di, tri tan gbc, dang nay so dau, chiva chay
loanh quanh, chéng khac gi trd chao hup vong quanh, choi di ca vay, chi va thém ngtra.

Kho nh4t bénh ctia bb va t6i 1a viéc di lai. & rit trong nha khong sao, ra ngoai dwong, chi can so
say mot chut khong gitr gio la vé nha, thé nao ciing bi phat nhot. Thubc luc dau udng dang la
thé, sau nay toi uong nhw nwéc 13, cha biét déng la gi nira. Dén khi phai ubng nhiéu qua, toi lai
phat sg. Chi can ngi thdy mui thubc 1a ngudi t6i da run, 16ng tay dung nguoc ca lén. Nhirng
ltc hai bé con bj bénh, toi dé v, bd ctr ngdi bé gbi thé dai thwon thwot, ca ngay cha ndi mot
cau.

M6t thoi gian sau toi dé y thdy me cach hai ba ngay lai dap xe Ién tinh n6i lay thubc. Thubc me
mang vé sac lén chi minh toi ubng chir bd khéng déng den mot giot. Mbi khi 1én tinh lay thuéc,
me tam goi réi mai di chiy khong nhu tredce, tong ta quan x&n méng lon, nép ao nhan nheo nhw
16 so, téc khdng kip chai chi 14y tay vubt vubt ri chit khan lén. Bao gio tir tinh vé nét mét me
cling vui, khéng nhw ngay truéce, ltc nao cling nhan nhé, khé chiu. Thinh thodng me con mua
cho t6i cai 40 mai, khi chiéc banh nwéng to bw. Chi cé bb, méi khi me tir tinh vé lai thé dai, 16i
rwou ra ubng. Nhiéu hém, bd goi lao Van sang, hai ngudi ngdi khé kha dén gan sang.

Mot chiéu, khi me & tinh vé gap hai bé con dang an com. Cha biét me mét hay lam sao ma
chay voi vao bep non. B6 bao t6i &n cho xong bira roi thu don dé di nghi sém. Téi &y bd di dau
dén sang mai vé, nguoi néng ndc mui rwou. Thinh thoang I1&o Vén qua nha nho to gi do voi bd.
Téi khéng nghe bd néi gi chi am (r.Ri vao mot dém, khi ay khuya 1am rdi t6i tinh gidc thi nghe
c6 tiéng xi xao bén ngoai nha.

- T6i nghe chuyén nay lau rdi. Théi thé cling d& khd cho c6. Co6 ¢t di di. Birng lo Iang gi cho bd

con t6i. Roi dau sé lai vao day. Téi tw lo dworc.

Toi khong nghe me ndi gi chi nghe tiéng nac ang ang nuwéc. Tiéng diéu bat loc soc sudt dém.
Sau dém ay, t6i thay bo va me it khi ngoi voi nhau. Ciing tir hdm do, tat ca quan &o cua bo va
t6i déu do 6ng giat. Thang sau, mo sang bo goi tdi day roi cung Ién huyén.

Budi tbi, sau khi & toa an vé, bé giuc t6i di ngt, bdo me ngdi lai. Nam trong nha, t6i nghe bd noi.
- Lam nguw¢i dan ba, xuat gia phuc phan nha chéng. S6 ¢6 chang may véap phai ti nén khé.
Chuyén vo chdng dau 4p mé ké. Nay chia tay nhau, tai san khong con gi ngoai may gian nha

va manh vuén. Toi da ban dé co cé tién lam lai. Co clr gilr ca |4y, coi nhw sy dén bu nhirng
nam con gai. T6i cling da ndi v&i nguwdi ta, bao gio ¢b di thi ngudi ta sé dén nhan.
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Séang hém sau, bb thu don may bd quan 4o réi dat t6i ra can léu ngoai dam.

Viéc tréng nom ngoai ddm qua la vat va. Noi dbng khéng méng quanh che chiéu nao ciing gié.
Nhung con gi6 hoang ludn lach ngang doc, h& & dau mét chut 1a ching cung c6 thé chui vao.
Dé tranh gié cho khai bj phat bénh, bd tw thiét ke chiéc 4o lién quan bang vai mwa d& mac méi
khi di lam. Bé va ldo Van hi hui do do cét cat réi ho ho trén Itra cho ching dinh vao nhau. Lo
Van con mang dén ca chiéc tui du lich ba tang tir thGia ndo thGia ndo cam cach dung mii dao
tach chi, thao Iay day khod, ca ngay ngdi khau. Hém lam xong, bd va ldo Van xem ra swéng
Iam Mbi khi bd mac tréng chang khac gi 6ng the 1&n, tlr chan [én den dau kin nhw bung chi tho
mdi hai con mét. Khi 6ng ti trong 40 mwa buwéc ra ngudi wédt ddm md héi, chiéec 4o sam sap
nuéec.

Thuc 1dng ma néi, téi khdng thich 140 Van. Lao nhw thdng mat tham bam theo t6i ma theo déi.
DPong cai la 130 chvi, khéng nhw b, luc ndo cling nhe nhang méc du éng rat nghiém khac véi
nhirng viéc tdi lam. Ghét Ido nhuwng toi lai thay 1o gan giii chir khdng so. Nhivng Ian |50 gitp b
nan nhot, bang bé vét thwong, nhitng hém 130 chri &m am bénh t6i khi ¢ ai d6 néi nay néi no,
nhéat 1a nhivng Itc 130 phén chi bdo chung t6i ngdi quay trong vwdn chudi dé 130 cat toc thi sao
t6i thay IZo hién thé, tot thé. Ghét a0 nhwng mot ngay khong nhin thay toéi cling nho nhé. C6
mot diéu ma téi khdng hiéu néi, 150 rat ngai bd téi. Nhiéu khi Ido ngdi mét minh bén by dam
udng rwou, thay bé ra, 130 gidu voi chiéc chai vao sau lwng do. Bi bb phat hién, ldo nglra cb
cwdi cwdi tréng clr t6i toi, cha khac gi bon t6i bj bat 16i qua tang. M6t déi 1an, khi bé néi 10 ciing
cé y dinh cw ny lai nhwng rdi théi ngay, cun cut [am theo.

Thi thodng vao cac téi, hdm nao troi lang gio, bd va t6i ra ngdi trén b ddm. Tw dwdi dam, tiéng
ca ddp chan béo tep tep. Gitra dam, c6 con ca ddéng hén nhay Iim tiim. Sau day 1a tiéng dop
nwéc udm udm. Bb bao, nhivng con cé lic nao ciing ludbn mdm lép nhép dép chan béo chi la
loai c& nhé nhw mwong, ré, giéc, ca c&. Loai ca nhd, thit khdng dang 1am mam, chang méy ai
dé y nén luc nao ciing thich d&p dé ra diéu co téi & day. Vénh vang la thé nhwng déng rang mét
ty la chung chudn sach, khong moc mdi sui tam. Bao gi& yén han lai vénh vang lép bép chan
béo. Tleng dép nwdc udm uom la bay ca chudi. Loai nay la ca an thit. Chung boi rat nhanh va
san moi cling rat gidéi. Toi téi, bay coc nhai hay ri nhau xudng dam lam tinh, nhi*rng con ca
chudi d& don sén. Chi bang mét dong tac lao minh tir dwédi 1én 1a ching da cé thé tém gon
nhirng chi nhai dang say swa gi&n nhau trén méat nwée. Tiéng roi [im tim 1a bay ca réi, ca troi.
Chuang nhay tranh nhirng cd lao minh ctia bay chudi san méi va ciing ¢ y néi rang, trén thé
gian nay con co bay loai nhw ching téi niva. Loai ca nay thwdng an & tang nwdc gitka. Con mét
loai, 1ang 1& tAng day la nhirng con ca tré, ca bod. Tang day thwong la loai ca da tron. Loai nay
khong may khi ty ndi I&n tang trén dé &n. Ching cl lang 1& san moi noi hun hit bong toi. Tuy
chung lang & thé nhung gia tri dinh duo’ng va thit ca chung ngon hon nhirng loai an ndi nhiéu
lan. Cé mét loai, vira &n tang trén, viva & tang gitra va cling klem sbng tang day. b6 la nhirng
loai nhw trdm, chép, ré phi. Loai ca nay tang ndo ciing cé thé séng dwoc. B6 bao & ddi ciing
the.

Chiéu nay, bé va 1a0 Van ri nhau ra ddm danh ca. Ca mot bubi chiéu ca danh duwoc day v may
chiéc thung. Danh dwoc dén dau bb ban hét cho may nguoi di xe may dén mua. Bb mang sO
tién ban ca dwoc giao ca cho ld0 Van. B viva dwa tién, 130 VAn dan cai chén ubng nuwéc xubng
mat chdng.

- Anh khinh t6i vira vira théi. T6i cAm tién di mua quan tai a.

- Thi chu cling phai nép san cho hgp tac xa chr. Ho c6 cho chu tha khéng dau.
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- T6i déch tra. Tién cho thué ddm ndp cho ho ciing chua di biva tiép khach. Téi khong tra cting
cha cé thang déch nao dam déen hach sach. Téi dau ch&r anh dau dau ma so.

NGi dén day Ido chot nhan ra cé téi lién thdi. Chéc bd cling nghi nhw 130 nén khéng néi thém gi
nira. L3o di lai géc 1&u 16i binh rwou ra udng. Khi Ido nang chiéc binh rét rwou ra bat, téi dé y
thay tay trai ctia 130 c6 ngén bj cut. Phat hién thay t6i ctr nhin chdm cham vao ban tay cé ngén
cut, 130 tron mat tro.

- Nhin, nhin cai gi. C6 1&n chdng ngu di khong? Ngu i I6n néi chuyén ngdi ddy ma héng hét.

Toi dién qua, lan tay xubng cap quan Iay chiéc sung cao su, bi mat nhat may vién séi gidu vao
tUi roi ra khoi 18u. May con ché ngdi chiu hau ngoai ctra cho cho an. Tiéng dé ri ri kéu bén b
dam nhw tiéng mang ai tha trén cao. Tim chd khuét gié t6i ngdi. Ty nhién téi lai nhé me. Phia
xa xa kia, noi cé nhirng vét sang vang vot cé mot 1an bb bao dé 1a tinh day. Noi 4y cé me t6i
dang 6.

5 - Sang hém sau, khi tréi con sém, bd goi téi day bao di cung 130 Van Ién tinh. Lao Van hom
nay an mac rat banh chtr khdng nhu moi ngay, bd quan 4o quan phuc con nguyén nép gap,
dau d6i md cbi, chan di giay den, téc gon gang chtr khong bu xu réi mu héi h6i mui nwéc dam.
B rau ria moi ngay xém xoam duwoc |40 cao sach tréng tré va trang tréo. Thay t6i nhin cham
chu, &0 nhay nhay mét réi cuoi that hién.

L&o c thiing thang dap, thi thodng lai bAm chuéng kéu leng keng. Vira dap xe, 130 vira noi
chuyén, giong khéng ban gét, cdm can nhw moi ngay ma than thién va gan gii. Lo ké nhirng
chuyén gi chuyén gi tdi nghe tiéng dwoc tiéng mat, cha rd, chi lang mang hinh nhw ldo0 dang ké
nhirng chuyé&n ngay bang tudi téi thi phai. Nhirng ndm thang tudi tho' vat va, nhoc nhan va buén
t0i phai di & bén nha 6ng chu vi cha me 130 méat sém.

Lén dén tinh da thay co man nao la ngudi, 1a xe. Toi va 130 Van nhuw lac 16ng gitra dong ngueoi
sang trong, sach sé& va thom tho. Bam doc theo hai bén duéng 1a nhirng can nha cao tang cuing
hang hoa xép day nich tir ngoai vao trong. Mai nhin ngdm ma may |an t6i bj roi ca& mi. Tai wéc
gi b va t6i cd dwoc ngdi nha nhu thé dé &, khéng phai chui ric trong can l1éu ngoai dam dém
dém |0 chudt dudi nhau lao ca qua nguoi, mdi khi co6 mwa lai phai bé xd, xép chéu hing giét,
nghe tiéng roi long bong c& dém khéng tai nao ngu duwoc. Toi chot nghi, me & trén nay sung
swdng lam sao con nhé dén t6i niva. Lao VAan van thwdng néi véi toi, con ngudi gap swong hay
quén, thdy bubn hay nhé&, thy khé hay nan, thay nan hay tranh. Tranh dwoc budn khé ngay
nao la ngudi ta sung swéng ngay do. Khong biét me tdi cé nhw 130 Van néi khéng?

Subt ca budi sang t6i ngdi sau xe cuing 1o Van dap long vong di hét phd nay dén phé khac.
Thinh thoang 140 dirng xe, bao tdi ding trong dé lao vao hdi tham. Cha biét Ido héi gi nhwng ra
la 150 duc t6i Ién xe nhanh nhanh rdi lai dap di. Trwa, Ido VAn dan t6i vao vuwdn hoa ngu. Lao chi
t6i cai ghé hoa, con ldo, nga xe ra vé cd, gbi dau 1én banh sau, rdi lay khoa day, ngoéc qua cb,
ngo&c vao khung, Up chiéc mi Ién mé&t da thdy ngay. Tw nhién t6i lai nhé dén bb. Khong biét
bay gi& bd dang lam gi ngoai dam. Ngoai dau nhin lao Van dang ngl. Ldo ndm ngli ma chan co
chan dudi, chang khac gi nguoi ta dang budce di.

Khi toi tinh lai da thay Ido VAn ngdi canh, tay cAm chiéc mi phe phay quat. Ldo bao & lai trong
xe roi cat dwdng di sang ngdi nha déi dién cé hai cay dwra trwde clra, canh cdng sat son xanh
chi dé he hé mét 16i di nhé cho ngwdi ra vao. Phia trén bd twdng, cac day leo bam kin vao cac
coc rao. Trén ban cong cac tang, cac loai cay canh che gan kin hét mét tién. Phia trén cao, tAm
bién hiéu dwoc trang tri bat mét chay dai subt tir tang ba xudng dén tang hai. Dén trudc clra,
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t6i dé y thay 130 VAn ngap ngirng mét 14t réi maéi buwéc vao va mat hit sau bong cay canh bay
bién bén ngoai.

Lao Van di roi, ngm doi & ghé tw nhién toi thdy so. Cé may thanh nién nguoi gay nhang, ké cét
téc ngan nguoi dé téc dai, budc tim sau gay, tdm tum bén goc cay lam cai gi giau giau diém
diém, mat 1am la |14m Iét. Khi qua chd t6i ho lwen 1& nhin cham cham, déi mat tai dai.

Ky cach dat xe qua dwdng, t6i len 1én dwng xe vao bén ngoai b& rao phia swon cla ngc“)i nha.
Ghé mét nhin qua hang coc bé téng va cac khom cay. Lao Van ngdi bén chiéc ban ké & ngay
dwéi gbc cay dira. Ldo che ai ma ra dang thap thém, nhap nha nhap nhém ngo ngoay trén ghé.
Roi ¢6 nguwdi dan ba di ra. Oi, me tdi. Ba méc vay ngan hé ca dui. Chiéc 4o cb rong tré xuéng
ngang nguc. Toi gio tay dui mat. Bung la me t6i réi, chi khac mat me ké xanh xanh, do dé. Me
con td cd moéng chan, moéng tay. Trong me van tré nhw ngay trwdc va cé phan con xinh hon,
trdng tréo, trwng dién. Téi nhao nguwdi [&én dinh chay vao thi dau va phai khung xe. T6i nhw thé
nay liéu me cé nhan ra khéng. Tai sao lao Van vao gdp me ma khéng cho t6i biét. Hay la ldo
cling ngai vi t6i &n mé&c rach ruéi va den dua, ban thiu. Téi lai nhé nhirng 1an bd va tdi bi bénh,
me lay cay gay khéu khéu quan 4o rdi mang ra ao tha, cai hdm me giat bi nwéc ban 1én nguoi
bd chay, nga dui nga dui vao b dau dam but. Toi vao, me lai bd chay thi dén bao gi& méi
dwgc gap. Thdi, téi cir nhin me qua hang rao cling duoc.

Vira tréng thay I40 Van me t6i da khoc. Lao Van ctr ngdi trén ghé dé me t6i khoc mét lic méi
bao. Giong lao nhe nhang ch&r khéng gat géng nhw moi ngay.

- C6 chuyén chd dé toi phai tim subt tir sang dén gi¢. Théi, khoc 16¢ cai gi. Co lam day con con
bé dau?

T6i khéong ngd me lai khd dén thé. Ngbi ngoai nghe ma téi thwong me vé cung. Me con khd hon
ca bd va t6i nhirng ngay bi bénh. Ngudi chdng méi da bd vi me khdng sinh cho 6ng ta con trai.
Ong ta cling khong cho me duwgc nudi con vi me khdng co nghé nghiép va thu nhap 6n dinh. Vi
me bd bb va téi di do bénh tat nén cling khong dam ve qué so lang xom ché cuwdi. Me phai di
lam trong nha hang, khach san dé kiém sbéng. Me béo clng muon vé nhung vi d trét nhung tay
vao cham r0| Me s’ moi nguoi trong xom ngoai lang biét chuyén thi lai cang thém khd. Me
khéng mudn b va t6i khod thém nira. Me bao 1&o Van dlrng noi chuyén nay cho bd va téi biét.
Tng cAu me néi ¢o tiéng nAc ang ang nwéc xen vao ngat quang.

L&0 Van ngdi nghe nét mat nhan lai, d nhw ngwdi di nang. Ban tay cda 1o nam lay ché tay vin
ghé. Me t6i néi xong mét luc sau 1&o maéi Ién tiéng, trng cau ranh rot, dit khoat, sac nhw dao.
Giong l&o nghe chang khac gi hém bénh t6i, chtri bon nhoc va ngudi xom trong lan di mua dau
trén cau vao lang.

- Cb vé. Theo t6i vé ngay hém nay. Vé.

- Em vé thi & dau bay gio

Tiéng me nhoé trong tiéng néc

- Nha khéng ¢9, gia dinh thi khéng. Ai chira em. Bén luc 4y em con biét di dau.

- Vé nha c6 chir vé dau. Tién mua nha ngay 4y Ia tién cla téi. Hai nguwdi khong & duoc voi

nhau, t6i phai bé ti&n nhe ngwdi khac mua, dé gidr lai. Bay gi¢r cd vé&, don vé day ma &, dwa ca
bo con né ve & nira la xong. Toi lay lai cai leu ngoai dam. Nha t6i, téi &, khéng phai tréng nha
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cho ¢6 ni¥a - Giong 10 nhdm nhang, cau gat nhw moi ngay. Nhirng Idc nhw thé nay la I&o hay
ndi xung lam.

So |30 ra thay t6i ndp bén ngoai nghe lai ndi cau, tham chi cho cai bat tai cling chwa biét
chirng, toi len 1én dat xe vé chd cili, ngdi xudng ghé da, gia ver thiu thiu ngd. Mot 1at sau tdi nghe
tiéng chan bam bich di ra, tiéng 130 ndi ling bling cai gi d6. Gan nhuw |30 gidng cai xe, 16i x&nh
xéch né di, ghé méng I&n yén khong ngoai dau lai, giong gt géng nhw ra [énh.

- Lén. Bang 13 db ngu.

Chéc 130 cau diéu gi day, t6i nem nép ngdi 1én xe. Khi tdi ngdi xong |&o quay lai ndi nhd nhe, cr
nhw khéng cé chuyén gi xay ra.

- Bay gi® chu chau ta di mua dd rdi vé. Vao ctra hang thich mua gi thi néi, dirng ngai. Thich gi
chu mua cho cai do.

Téi sam tbi sa t6i va 150 maéi vé dén 1éu. Can léu khong thap dén nhér nhé sang do khong gian
cta ddm, clia ddng va chat anh sang yéu 6t rét xudng qua 16 chai. B6 téi khéng biét di dau, cén
léu vén da trong trai, khong cé ngudi né cang lanh 18o. DAy xe vao trong, 140 Van sai t6i di 14y
cay dubc rdi cung &0 chay ra ngoai.

B t6i nguoi bé bét mau, nam vat ngang ngudi trén bor ddm, nhirng cai seo do cac lan nhot
bam dd hé& té hd trong chd 4o rach. Bén xung quanh ché nam, bun dat, cd rac, béo tay va
nhirng canh cha rao ngbn ngang. Ldo Van khéng hai, lang 18 bé xéc bb 1&én mang vé léu. Téi lap
cap cam dudc chay theo sau. Trong khi 130 Van va t6i di tinh, chap t6i cé6 mét toan ngwdi mang
lwéi dén danh ca & dam. B t6i ra noi va thé 1a ho xim vao, ké dung gay, ngwdi dung day
thirng danh. Ho 1a ai bd tdi khéng néi. Lao VAn cat van thé nao bé ciing lac dau. Bang b, lau
chui vét thwong cho bé tdi xong, 140 Van rdm rdm di vao lang.

6 - B4 tdi lai phat bénh. Cac mun boc Ian nay xem ra to hon céc lan trwée. Chiée 4o bé méc
coc tén, vat budng cach ngudi bung biéng, sé xu xué. Trong bd khéng khac gi ngwdi di dang, u
dang trwéc, Ung dang sau. M6i bwédc di nguwdi 6ng x6 I&ch, nhic nhac tivng bwédc mét. Nhin nét
mat nhan nhé tdi doan, chac bd dau I&m. Nhirng ngay dau, mun boc con nhd cé thé mac 4o,
sau né to qua khd, bb danh phai danh tran, khoac bén ngoai tAm vai man che bui va rudi.
Nhirng mun boc Ian nay khéng nhw nhirng 1an truéc. Trong ching do dé, hdng hong, tim tim,
xam xam. Khi bé bao tdi s& xem chiing da 1am md mém chwa hay van con cirng. Téi c6 cdm
giac cac boc mau, mi bén trong dang chay xoan vong tron nhw xody nwéc chd 16 thoat cdng
nhirng hém cé mwa. Khap ngwdi chd nao cling mun nén bd khéng thé nam ma chi cé thé ngbi,
hai b vai twa vao vach dd 1én, cirng lai, déng chai réi bong ra nhw vay ca. Hdm mu budn ca ra
dam, biét thé, khdng noi xoe xoé ma nhéu ra, nét mat won won nhw ca chét, cha biét 1a thwong,
la tiéc hay chia sé.'

T hém bd phat bénh, ngay nao lao Van ciing qua, t& md sang da thay dén cbng quét thao,
chiri mang bay ché nhang xi. Qua may hém, chac bay ché da quen mat 130 nén khong stia am 7
ma chi gam gu ra diéu nha c6 chu. Lo den lo com nwéc, giat gid, thu don can léu khong khac
gi bd t6i van lam. Hét viéc, 130 lai vao ngm néi chuyén véi bb nhirng gi tdi nghe cha hiéu. Trong
cac cau chuyén, ho hay nhac den vung dat co tén A Sau, A Luéi nao day Tbi doan hai ngudi
néi vé mot noi ndo xa lam, noi ay chac ldo Van va bb ngay xwa da tieng ¢ nhixng nam quan
ngd. Thinh thoang ho lai nhéc dén tén mat ai do, la hodc. Hét chuyén, b va 1a0 Van ngdi moi
thudc lao cho nhau cling hit ra chiéu rat than thién.
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Céc nhot boc ngay cang ngay to ra va ong ong nwéc. Chac bd mét 1am, tiéng thd nang nhoc.
Sau khi dé ldo0 Van dung dao chich cac nhot boc va lam vé sinh xong, bd hay hay tay ra y bao
t6i va 130 VAan ra ngoai. Lao VAn cam tay 16i téi ra b&» ddm. Gid hiu hiu théi. Nhirng tau la chudi
cong wdn eo dan vao nhau che kin mat dat. Tw nhién t6i dwa tay xudng cap quan rut chiéc
sting cao su. Ldo Van dwa tay cam |4y, nhat vién séi, dat vao miéng da lam kep dan va kéo.
Tach. Chiu. Vién séi bay bén rung luén dau con chudn chudn ngé dang dau trén ngon canh rao
rép chdng trdm dwéi dam. Tra sung lai cho tdi, 130 néi.

- Tién sw anh. Anh dinh ha guc téi chi gi.
Quang tay qua vai, 180 vé nhé nhe bao ti.

- T6 dam clia chiing ta bay gior lai van c6 ba ngwdi. Hai déng chi b6 va mét dong chi con ciing
cay sung cao su. Cudc chién cta chung ta bay gi¢ la dam ca va cac nhot boc.

NGi xong ldo cwdi kha kha, cac nép nhan trén tran co dum lai. D&p dwdi chan dam béo sen ven
b& dam van la may con ca lep nghe Iép nha lép nhép. Gilva dam, bay ca chép, ca me, ca troi
ndi thanh tirng dan hop hop. Thi thoang chung lai dng hén nhay vot I&n rdi roi xubng |Gm tim.
Goc xa phia cubi dam, tiéng dép udém uom cla bay ca tram pham an tranh nhau. Tl dw6i Iong
sau, nhitng vét tdm nhd ly ti kéo dai ndi lén trén mat nwéc. Lao VAn ding 1én, bdo vé thu don
che chan léu. Hém nay tré trdi, oi thé nay va ca néi 1én nhiéu thé kia, dém thé nao ciing c6 mwa
réo to. Khi t6i va lao Van vao trong léu thi hai tay bd t6i d& buéng xdng xubng dat. Lo Van
nhao dén lay, goi. Ldo phi phuc xuéng bén chéng, nwéc mat 14 cha roi wét ca nguc 4o cta bé.
Bé oi! Sao bé lai bét con ra ngoai 1&u rdi chét. Khong con bb con biét sbng véi ai. Toi gao Ién,
mac 130 VAan ra ra néi bén tai.

Con mua tam ta ba ngay lién. Nwéc ngap ménh méng. Nhirng dun ra ndi l1éu béu, gié danh giat
vao thanh tirng mang bam doc theo b dwong ra dam. Tiéng gio hun hat lun qua cac ong tre
gac mai léu, nang tdm gidy dau lach phach. Trong goc léu, hai chiéc thuing ganh nwoc luc cuc
tiéng éch nhay. K& d6 la chiéc rd dwng ca ro. Tiéng mang ca réc vao cac nan ro lach nhach
cung tleng dap dudi lép nhep. Mat dam tréng sang, trong va sach sé&.Tdi nhin vé phia con

dwdng dan ra ddm. Lao VAn quan xan moéng lon dang 10i bi bdm. Khong c6 1&o & cung, mét
minh trong l&u t6i c&r thdy dén don. T xa, 130 da néi Am am.

- V&, vé ngay. V& ma don nha.
- Don nha?

Tim t6i dap thinh thich.

- Phai.

L&o VAn nhin t6i, mat sang lap lanh. Toéi nhay lén ém 14y c6 130. Troi oi, 130 VAn yéu quy cla
A ~ N e R |~ A , ~ . X > X n e N >
t6i. Sao hdm nay ngwdi la0, ¢b 1ao, dau toc lao lai thom the, cha thay héi ham gi ca.

Lao nhéch miéng ra cwdi nhwng mat lai rom rém. /.

*k%k

Ngw&i dwng
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Nguw&i dwng di nh¢ ngudi dung

O hay! Bau phéi ctia minh. La chua

V6 duyén nh& nang, thwong mua
Twong tw ca canh budm trwa mua sau
To héng ct cudn lay nhau

Troi xanh sao chang phai mau vi ai

Tai dat rong, béi song dai

DPé nguoi dwng clr nhé hoai nguwdi dung
Nh Idng mudi man chua tirng

Ma sao nh¢ la nhé lung. HEi ai

Nguoi di phia ay Iéch ngay
Dé t6i & lai phia nay léch dém.

(Pham Thanh Khuong)

C6 thé

C6 thé anh s& mat em
nhwng anh tin

trai tim khéng thé mét
khi trdi mua

trao dang dot cho nhau

C6 thé r6i mot ngay khong xa
sac 14 khéng con xanh

than cay hét m& mang

thi luc do

trai tim em cho rirng kia phi nhiéu

C6 thé trong mét phat cudc doi
trai tim 1am dwong lac 16i
nhwng anh tin

noi cadn ham cho anh trd lai

tlr trai tim bao dung cua em

C6 thé vao giay chi con béng dém
sy c6 don cua bao

va chi em théi nguoi sé ddng hanh
dwa anh tré vé véi binh minh

cung trai tim rém mau...

Trén tat ca nhivng diéu co thé

& phia cubi con dwéong

anh van c6 em

don doi

du khi tré vé chéng con ven nguyén. /.

(Pham Thanh Khuong)
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